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La bottega di Pasquale, in una vecchia casa spagnola, in Fiandra. Sta di tre scalini sopra il livello
della strada. La illuminano alte finestre: due da ogni parte della porta a vetri. Tra gli scuri socchiusi
su piccole tavole, fioriscono piante nei vasi, davanti alle tende bianche. A destra, una scalinata larga
che conduce al piano della casa, forma una specie di anticamera, un angolo dimenticato, dove trovasi
una porta che da sugli appartamenti, una cassa antica e l'orologio nella custodia di legno scolpito.
Sul balcone, in mezzo alla stanza, tra le altre cose, una serie di vasi di cristallo pieni di colore in
polvere: carminio infiammato, verde vivo, giallo zolfo, poi, degradando, tutti i toni rari dei metalli
ossidati. Ancora: una stufa di maiolica, contro il muro di sinistra, un immenso paralume di rame
sotto il soffitto, delle sedie di legno e paglia qua e la, tappeti sui mobili e, dovunque, maschere
grottesche, terribili o leggiadre. Luisella discende dalla casa. Porta il suo gran cesto da lavoro come
un gran nido. Apre la porta del fondo. La luce si diffonde subito, a ventaglio, sul pavimento della
bottega: Davanti Ma casa, si stende la piazza. Un sole dolce di autunno e di mattina rimbalza su le
pietre incassate in un'erba rasa. Dietro un muro di pietre rosse, si vede il campanile del convento,
tra il fogliame d'ottobre e, piu oltre, la campana, nitida sul cielo azzurro. Luisella si siede vicino mila
porta. Risuona regolarmente di fuori il suono di un'incudine percossa. 1l tic-tac dell'orologio sembra
stabilire il tono della pace che e d'attorno. Ad intervalli, grasse risa da lontano, si levano e cadono
mollemente come dei piccioni turchini. Lo scampanio del convento fa sentire il suo tenue suono.

La voce di un mercante - Paglia, avena, crusca, focaccia, carbone e legna... (Schiocca una
frusta. Gli zoccoli di un cavallo fanno risuonare il lastricato). Giovan Battista
Lambin, mercante di patate!...

(Il Fabbro e il Falegname passano sulla piazza. I due uomini si fermano davanti alla bottega, ostili
e beffardi).

Il Fabbro - E'una cosa da tener in mente, capite? « L'uvomo ha due occhi: uno per
vedere « l'altro per fissare ». Capite? (Si allontanano) «L'vomo ha due
orecchie: una per ascoltare... (Si sentono ridere).

La voce del Mercante - (molto lontano) Paglia, avena, crusca, focaccia...

Luisella - (chiama) Maddalena! (Nessuno vrisponde. Chiama ancora)
Maddalena! (Lo stesso silenzio) Maddalena!... (4llora Luisella si alza
tranquillamente, va a guardare nella camera vicina e si ferma sulla
soglia, inquieta) Maddalena! (Scompare. Quasi subito si sente la sua
voce nell'altra stanza) Maddalena! Ebbene? Ebbene? Perché non
rispondi? Di'... Maddalena? ma rispondimi! Maddalena! Ma mi fai
paura! Oh!... oh!... oh!... No, non ¢ vero? No? (La voce di Luisella si fa
piu angosciosa) Ma sei pazza!... Che c'¢, Maddalena. Rispondimi! Oh!
no, no, no!... Vuoi smetterla? Si o no? (Si sente piangere) Oh! oh!
piangi... piangi? Piangi? Ti dico che sei una bambina, capisci?... Ti dico
che sono fanciullaggini, capisci?... Si, si, ragazzate! Smettila, vieni qui,
vieni qui!

La voce di Maddalena - (che piange) No... No...

Lavoce di Luisella - Qui!... qui! !! qui!...
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La voce di Maddalena

La voce di Luisella

La voce di Maddalena

La voce di Luisella

La voce di Maddalena

La voce di Luisella

La voce del Mercante

Luisella

La voce bel Mercante

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

- No, no, non veglio!

- Le tue mani, Maddalena, le tue mani, dammi le tue mani... prendero le tue
mani.

No... no...

Ma non lottare cosi !... Guardami!...

No...

Ma mi fai male!... Maddalena!... le tue mani... le tue mani... Ti feriro! (Si
sente singhiozzare) Guardami... non piangere piut. Ma che bambina sei,
dunque? Maddalena, vuoi lasciarci? Si?... Ragazzate, ragazzate...

- (di fuori) Paglia, avena, crusca... (Schiocca la frusta) Eh! Uh! (Luisella entra
camminando a ritroso nella bottega e rimane sulla soglia, Maddalena non si
vede ancora).

- (ride) Ah! Ah! volevi partire? Pazza, pazza! Avresti lasciato le porte aperte,
forse non ¢ vero?... Ora starei correndo per la citta, gridando il tuo nome!...
Ah! ah!... Andrei dalla Riva Fiorita al canale San Michele; non ¢ vero? e dal
Bastione Vecchio alla Porta della Diga. Andrei dovunque passa 'acqua, non
¢ vero? non ¢ vero? Ma no, tu volevi portar via i tuoi canestri. Ah! Ah! pazza!
e 1 tuoi nastri. Pazza! E i tuoi merletti e i tuoi stracci. (Appare Maddalena.
Anche essa ride).

- Giovali Battista Lambin!...

- (molto dolcemente) Perché volevi lasciarci? Maddalena? Non vuoi dirmele?
Maddalena? Non vuoi dirmelo proprio? (Maddalena non risponde) E' per
Pasquale? (Silenzio) E' per Pasquale? (Essa ride) Lo sapevo!... Ragazzate...
(Poi, piano) Che cosa ha fatto?

- Non m'ama. (Luisella ride) Non m'ama! Tu non lo trovi cambiato. Ma da
quando siamo insieme, ¢ diventato magro e cattivo. (Luisella ride piu forte)
Magro, si, magro! e cattivo, si! Si direbbe proprio che voglia farmi paura
mostrandomi il suo scheletro. Oh! non ridere cosi, fai ridere anche me!

- Che cosa ha detto?

- Nulla, nulla, partiro.

- Ma che cosa ha fatto? (Va a sedersi vicino alla porta).

- Gli dico... (ride) « Hai l'aria triste ». Mi risponde: « N¢ triste né gaia; ¢ la
gioventu che se ne va passo passo ». E' logico... Rido, ed ecco che egli si
offende e grida: « E' divertente, ¢ vero? vedermi rosicchiare il cuore... come

una donnicciuola ». (Ride. Luisella non ride piu).

- Ha detto questo?
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Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Voce di uno che passa

Luisella

I Fanciulli

Luisella

- E'logico? te lo domando. Allora, «mentre sono in procinto di piangere, mi
prende la mano e dice dolcemente: « Piccola, quando andro alla fiera, ti
portero una bella bambola; bambola anche tu, le farai le vesti ».

- Ragazzate.

- No, no, tu non sai come lo diceva! (Va al balcone e si mette a dipingere
minuziosamente delle maschere di legno).

- Non ne parliamo piu... (Guarda fuori) E' straordinario! ci sono gli alberi in
fiore!... e le strade chiare!

- (da sola) Non m'ama.

- Non si direbbe, Maddalena, che domani sia domenica e che le serve abbiano
lavato i marciapiedi? e che debba uscire la processione? (Canticchia): « Egli
¢ il piccolo Giovanni - il gigante - con Maria...»... Il gran cavallo di cartone
e i cavalieri in mantello rosso? E' una bella giornata, per spiegare gli sten-
dardi. (Silenzio) Se vuoi, andremo al lago, subito.

- Sono stanca, stanca, stanca...

- Saremo sole sul ponte... tutte sole con la nostra ombra nel sole. Questa
mattina, la brezza deve far cantare i pioppi e danzar e le foglie morte sul
bastione. E' bello a guardarsi... Non vuoi? E' un peccato...

- Buon giorno...

- Buongiorno! (Breve silenzio, e come il sangue affluisce al cuore, tutto il
silenzio si raccoglie attorno all'orologio che batte) Ti ricordi del giorno in
cui sono andata con Pasquale per la prima volta? E' un bel giorno, nella mia
vita... Ti ricordi come era piovuto? E verso sera il cielo si € squarciato e
abbiamo visto delle nuvole di ogni colore cadere dietro la citta. Te ne ricordi?
E il cielo ¢ diventato turchino turchino, oh! turchino!... (Ride nervosamente)
Si, ¢ quel giorno....

- (Dei monelli cenciosi si sono raggruppati sulla piazza. Fanno gesti per
chiamare altri ragazzi che accorrono. Sono quattro, poi cinque, poi sette, e
tutti fanno smorfie verso la bottega. Luisella non li vede. Si avvicinano,
spingendosi ['un l'altro, sfacciati e timorosi. E quando sono dinanzi alla
porta, gettano tutti insieme delle grida acute).

- (di fuori) Ah!... Uh!... Uh!,.. (Scappano. Luisella alza la testa. La muta
chiassosa si disperde).

- Eravamo seduti sulla panca, davanti all'acqua, « l'acqua d'amore... », si...
Chiacchieravamo... Non mi accorsi che la notte cadeva e quando ho alzato la
testa, ho visto in un momento, tutte insieme, tutte le stelle!... Ho avuto paura,
mi sono attaccata a Pasquale ed ho pianto. (Ride) Che bambina!
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I Fanciulli

Luisella

I Fanciulli

Luisella

Maddalena

Cador

- (di fuori) Ah!... Uh!... Uh!... (Scappano).

- (riprende) Allora egli mi ha guardata... E mi ha fatto ancora piu paura: era
bellissimo. (Ride, per pudore) Ma si, era bellissimo.

- (di fuori) Uh!... Uh!...
- Ma perché gridano cosi?

- Dicono che vai smesso al lago, troppo spesso. Questa mattina ho incontrato
Leonia: « E vostra sorella? E vostra sorella?... Vostra sorella & sempre felice?
Si?... Tanto meglio, non ¢ vero? Non le si pud augurare dei male... Ah;
dimenticavo!... L'ho vista con l'artista vicino al bastione. Passavano
nell'ombra degli aRieri e stavano abbracciati, abbracciati - Gesummaria -
come se non fossero sposati! ». (Risa. Risuonano degli zoccoli sul selciato
della piazza. E appare Cador. E' magro e lungo, svelto e saltellante. Ride
senza rumore e parla quasi a bassa voce),

- Oh! oh! Il custode della cateratta si ¢ battuto con un barcaiuolo.
Hanno ruzzolato sulla riva del fiume come due chiglie. 1l bar-
caiuolo lo colpiva di tutta forza, e l'altro aveva sangue
dappertutto. Allora egli ha detto - oh! oh! ha detto: «Picchia
senza pieta, strappa la carne, demonio!... Ma non stracciarmi i
calzoni, che sono povero, io... ». Eh!... E sua moglie chiamava
alzando le braccia: «Ah! ah!... Accorrete! Il poveretto ¢ morto!
Dio potentissimo!... ». (Dice gravemente) Salute.

Luisella e Maddalena - Buongiorno, Cador.

Cador

Maddalena

Cador

Luisella

Cador

Luisella

Cador

I Fanciulli

- (dopo aver guardato con inquietudine d'intorno) Volete degli
uccelletti da mettere allo spiedo?

- No, grazie.

- (meravigliato) No? (Va a sedersi sulla scalinata e spoglia un
ramo che teneva in mano) Ritorno dalla campagna con
Capezio... il mio amico... il figlio del campanaro. Che luce, sui
campi! E' una bella giornata, l'aria ¢ leggera, leggera, ah!...
Volete delle rane pelate?

- (ride) No, no...

- E' il mese dell'amore: andro a battere le canne, questa notte.
No? Volete delle scaglie di pino per accendere il fuoco?

- Ma no...

- (ride) Abbiamo ballato nel canale, Capezio ed 1o, tutti nudi al
sole... oh! oh; fa bene...

- (di fuori) Uh!... Uh!... Ah!...
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Maddalena
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Maddalena
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Maddalena
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Il Falegname
Maddalena
I1 Falegname

Cador

Il Falegname

Luisella

I1 Falegname

Cador

I1 Falegname

- Ma perché gridano cosi? (Scappano).

- (dopo una vana meditazione abbassa la testa) Si... (Spoglia il
suo ramo pesante) Volete delle felci da mettere in un vaso?...
No?... Volete dei funghi?

- No, no, no...

- Comprate uno scoiattolo: vi faro una piccola gabbia che gira.
No? Che volete, allora?

- Siete pazzo?

- Compratemi dei vermi per andare alla pesca.

- (Entra il falegname, piccolo e robusto, tranquillo e pesante. 1
suoi occhi sembrano grandissimi dietro gli occhiali rotondi...
E'mal rasato e sembra avere la parte inferiore del viso coperta
da uno strato di gesso fresco. La sua bocca asciutta, non si apre
che per un riso immobile che scopre dei denti puntuti. Le mani
pelose dondolano in fondo alle braccia corte, non si fermano
mai. Trascina i piedi e parla con una voce senza colore),

- Buongiorno. (Silenzio ostile).

- Siete pigro, voi, Cador, e avete freddo l'inverno.

- Buongiorno. (Silenzio).

- Suonero la campana nel campanile, per riscaldarmi. Siete mai
salita sulla torre di San Salvatore? No?... (Si alza) E' una soffitta
- una soffitta sull'altare - e ancora una soffitta con travi,
corde, e scale che si piegano, e tutta la citta attraverso i buchi
del pavimento... C'¢ la dentro una campana che parla da sola

come il vecchio Cazou. E' cosi...

- (a Luisella) Vostro marito non c'e? (Silenzio) Vostro marito
non c'e?

- (freddamente) Lavora.

- (gravemente) Va bene. (Si ferma davanti ad una finestra. Ed
eccolo ritto, le gambe allargate, le mani dietro la schiena, cosi
solidamente e tranquillamente, che lo si crederebbe seduto).

- (frusta l'aria col suo ramo spoglio) Ecco per battere le rane.

- (a parte) Vagabondo!

- (Improvvisamente Cador si ferma davanti alle maschere che
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Cador
Maddalena

Cador

Una voce

Cador

Il Falegname

Voce di Pasquale

Il Falegname

adornano i muri. Ride cosi forte che Luisella e Maddalena si
voltano).

- Oh! Oh! Questo ¢ il vasaio dell'argine della Mano Nera!
- Mano...

- E' lui, si. Egli era talmente ubriaco, mentre seguiva la
processione, che spegneva il cero col vento che soffiava dal
naso. (Davanti ad un'altra maschera) Qui c'¢ la piccola Paolina
che piange quando la bacio, e che dice: « Dio mio! Dio mio!...
». E' lei, si... Ed ecco Ochs, il vecchio Ochs, cosi avaro che ha
paura delle sue mani!... E' lui!... (Si sente qualcuno che passa).

- Buongiorno...

- (grida) Salute! (E continua) Lo abbiamo tormentato per una
settimana. Il primo giorno gli abbiamo lanciato delle pietre
contro i vetri, perché gelasse. Il secondo abbiamo at taccato un
gatto magro al suo campanello per impedirgli di dormire. Il
giorno dopo abbiamo turato il camino vicino al tetto... oh! oh!...
si sentiva tossire e sputare!... Il giorno dopo... Finalmente il
settimo giorno abbiamo bruciato vi vo il gatto magro su un
fuoco di rami, davanti alla porta, per cacciare gli spiriti
maligni... Cosi sia! (4 Maddalena) Volete un coniglio selvatico?
No?... Allora buona sera. (Esce come e entrato, vivace e
indifferente. Si sente cantare) « Una collana azzurra, - dei ciottoli di
filume - e sulla mia zampogna - dieci canzoni... ». (Il falegname lo guarda
mentre se ne va).

- (si segna) Miserere. (Sputa per terra e conclude) Parassita! (Maddalena e
Luisella ridono ancora. Il falegname, vagamente inquieto) Perché ridete?
(Silenzio) Non desiderate vedermi?... Lo dicono, sicuro... (Silenzio. Si
arresta davanti a Luisella, i pugni ai fianchi) Questa mattina sono stato
dall'uccellatore... (Silenzio) Ho visto gli zoccoli di sua figlia... Vostro marito
ha scolpito dei fiori nel legno, si... (Silenzio) Seno belli. (Si sente la voce di
Pasquale, nella casa).

- « Una collana azzurra - dei ciottoli di fiume... ».

- (ride) Se la figlia dell'uccellatore fara sentire 1 suoi zoccoli ogni volta che
andra dal diavolo, saremo sordi prima di Pasqua. (Fa una smorfia e si segna)
Miserere. (E conclude) Parassita! (Viene al banco e scorge un altro paio di
zoccoli. Li esamina) Ecco ancora degli zoccoli. (Silenzio) Per chi sono? (Si-
lenzio) Va bene. (Guarda intorno a sé e si dirige verso la porta) Che strano
mestiere!... Egli fa maschere ed io faccio bare... (Ride) Siamo vicini. (4lla
porta) Va bene... Ritornero. (Esce e si allontana strisciando gli zoccoli sul
selciato).

- (Maddalena si alza poco dopo e va a sedersi sulla cassa, dietro la
scalinata).
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Maddalena

Luisella

Maddalena
Luisella

Pasquale

Luisella

Maddalena e Luisella

Luisella

Pasquale

Luisella

- (a mezza voce) Oh!... sono stanca, stanca!... (4 Luisella) A che cosa pensi?

- (sorride, alza la testa e viene a raggiungere la sorella) Penso... penso...
Sai quando Pasquale mi ha preso la prima volta tra le sue braccia?
(Maddalena non risponde) Sono un poco pazza, non ¢ vero? Era il crepu-
scolo, sotto la Porta Santa Croce. La citta era turchina davanti a noi; tutta la
citta con le sue torri e i suoi alberi nell'apertura della porta. Avevo respirato
'odore del fieno falciato, nella campagna. Ero coperta di polvere, dopo aver
camminato e camminato... (Pasquale discende dalla casa senza esser visto.
Si ferma sull'alto della gradinata e guarda e ascolta Luisella e Maddalena,
sorridendo) Non parlavamo da tanto tempo. La citta era turchina...

- Come sei nervosa, oggi.
- (ride e si alza) Mi ha preso fra le braccia!... Ecco tutto!

- Ecco tutto!... Non si puo dire altro. (Discende rapidamente nella bottega.
Le due donne l'ammirano in silenzio) Questa mattina il vento viene
dall'Olanda attraverso 1 canali. Sono sicuro che si vede il mare dall'alto del
campanile. (Canticchia): «Le avevo dato - due mazzi di canne - Oh!... oh!...
Oh!... oh!... ». (Ride) Cador se n'¢- (andato? Peccato! Avrei voluto vederlo...
Vederlo, per vederlo! (E’ alla porta. Guarda fuori) Sono contento!... La citta
¢ nell'oro come una prua di nave. (Si volta, a Luisella e a Maddalena) Ecco,
ho pensato!... Mi sono detto: Gli uomini sono infelici perché non si
meravigliano piu. Ora scrivero delle leggende dietro le mie maschere.
Raccontero loro delle satire, e come i fanciulli, esse domanderanno: «E
allora?... E allora?...» (Ritorna alla porta) Vorrei essere cacciatore per correre
tra le macchie come un pazzo e schiantare i rami. Ho pensato a questo adesso,
improvvisamente!... Deve esserci un odore d'olio di lino, nei boschi, un odore
di resina e di foglie bruciate!... si... (Ritorna vicino alle due donne e si pianta
davanti a loro) Vorrei anche assomigliare a Cader, aver una penna di gallo al
berretto! (Ride, tende le mani a Luisella; mentre Maddalena resta sulla cassa
a guardarli).

- (maternamente) Ragazzo!... ragazzo! (Improvvisamente avviene uno scatto,
le due donne parlano in fretta, insieme, come due bambini).

Sono venuti dei forestieri. Si. E' venuto anche il falegname. E Leonia.
Voleva vederti. L'avevo gia incontrata. Ho detto... si. Sul bastione... (Si fer-
mano e ridono. Pasquale, tra loro, sembra improvvisamente pensieroso).

- lo esco... Vado fino ai lago. Ho bisogno di correre, questa mattina...

- L'uccellatore mi ha promesso un uccello per pagarmi gli zoccoli della
figlivola. Lo porterai tu, se credi.

- (attaccata a lui) Si...

- (Il medico si ferma sulla soglia. Magro e giallo, e di una gravita comica,
sotto il cappello alto e il soprabito attillato. Sorride male e dondola la testa
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11 Medico

Pasquale

11 Medico

Pasquale

11 Medico

Pasquale

11 Medico

Pasquale

Maddalena

Pasquale
Luisella
Pasquale
Maddalena

La voce di Luisella

come uno strano fantoccio).
- (bofonchiando) Buongiorno! (Pasquale si alza brontolando).

- No! no! non fermatevi davanti alla mia casa! Qui, ¢ carnevale! (1] medico
sembra non sentirlo. Saluta Luisella da lontano, sorridendo e scuotendo la
testa).

- Buongiorno!

- (sempre scherzando) Buongiorno, buongiorno. Non abbiamo mica bisogno
di voi. Andate pure!... Noi siamo come l'erba tra le pietre della piazza:
pioggia, vento e sole: niente giardiniere. Questo tuttavia fa germogliare sotto
1 piedi dei cavalli l'erba cattiva... Salute! (Si volta verso Maddalena) Non ¢
vero, Maddalena, piccola Magda?... (C'¢ sempre nel suo modo di guardare
Maddalena, una specie di meraviglia e di curiosita).

- (saluta Maddalena) Buongiorno.

- (Gente del paese appare dietro il medico e si pigia con curiosita verso la
bottega).

- (di cattivo umore) Via, via! vedete, ve lo avevo detto: non vi fermate davanti
a casa mia... Eccoli tutti dietro a voi come dei cattivi spigolatoli! (La gente
scompare subito quasi sgusciando. Il medico non ha cessato di sorridere).

- (saluta) Buongiorno... (Sorride e si allontana dondolando mollemente il suo
gracile corpo).

- (lo segue sulla piazza e grida gio-viale) Addio! Dite ai vostri malati che li
guariro 10! Mostrero loro delle cose che non hanno mai visto... il tamburo
della guardia campestre e lo sgabello della serva... Addio!.., Mostrero loro
delle cose inventate da uomini che erano uomini, € la vita ritornera loro!
Addio... (Rientra, chiude la porta e appare improvvisamente preoccupato).

- (sorridente) Si fermano I'uno dopo l'altro davanti alla porta come delle ma-
rionette in un piccolo teatro. « Esse fanno, fanno, fanno... ». (Pasquale ha il
viso mobile come quello di un attore. Alle volte, tuttavia, ogni impressione si
cancella come sotto un contatto, e allora, dietro i suoi tratti gelati, i suoi
occhi gelati, si indovina il suo pensiero fisso, lontano e quasi inaccessibile.
Maddalena lo vede cosi, si ferma e domanda) Che c'€?

- (sorpreso, sorride) Nulla.

Vado dall'uccellatore.

Si. (Luisella va nella camera virino).

Io non ti accompagno.

(nella camera vicina) No, no...
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Maddalena

Pasquale

Maddalena

La Voce

Pasquale

Luisella
Maddalena

Luisella

Pasquale

Maddalena

Pasquale

Maddalena

Pasquale

Maddalena

- Sono troppo stanca...

- (ride) Appendero la sua gabbia alla scalinata. Cantera per te e per me.
(Diventa serio) Se avessimo conservato il nostro istinto da che monde ¢
mondo, le donne incinte non direbbero: « Uh!... Uh!... ho voglia di mangiare
dei frutti guasti... ». Direbbero: « Voglio che il mio bambino abbia due occhi
dietro la testa e due ali alle spalle! ». E il piccolo avrebbe due occhi di piu nei
capelli e delle penne vicino alle braccia. (Ride in modo buffo) Sarebbe un bel
bambino! (E' alla porta) Questo sole mi rende folle. Vorrei rassomigliare a
Cador.

- (lungo silenzio. E'" appoggiata col gomito al balcone e tiene una maschera
fra le mani) E' Amadio, questo? (Egli non risponde. Passa qualcuno di fuori.
Si sente una voce).

- Buongiorno.

- (sulla soglia) Buongiorno... I castagni dell'argine rifioriscono come in
aprile.

- (Luisella riappare vestita per la passeggiata. Va ad abbracciare
Maddalena. E' molto lieta).

- Arrivederci. (Raggiunge Pasquale e l'abbraccia).
- Arrivederci.

- Arrivederci. Ho bisogno di correre nel vento... Passero dall'uccellatore.
(Scompare. Si sente la sua voce) Che luce! E' come se si fosse in riva al mare.

- (grida) Che mi dia un verdone! (Si sente ridere Luisella gia lontana.
Pasquale resta sulla soglia un momento, si volta, guarda Maddalena
lungamente, poi discende nella sua bottega, dopo aver chiuso la porta. Lungo
silenzio).

- (sempre appoggiata) Amadio attirava le fanciulle nel bosco? (Egli non ri-
sponde. Si ferma davanti ai fiori che ornano la finestra. Ne aspira il

profumo)... E allora?

- (quasi seccamente) Allora esse entravano nell'ombra degli alberi per incon-
trarlo.

- (con angoscia) Cos'hai?

- (alza le spalle e risponde seccamente) Nulla, nulla, non c¢'¢ nulla! (£ quasi
aggressivo) Che dovrebbe esserci?

- (in procinto di piangere) Non lo so... (Breve silenzio. Supera la sua pena)
Per incontrarlo... E allora?
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- (sforzandosi) Allora? Egli si nascondeva nel fogliame, attraversava delle
radure, ruzzolava nella valle... (Si ferma ancora tremante).

- (penosamente) E poi?... (Pasquale si rialza, fa un gran gesto e finisce alle-
gramente).

- Le fanciulle non lo vedevano mai e lo inseguivano... (Ride con franchezza)
E lo inseguivano ancora! (Maddalena, posando la maschera, si rialza a sua
volta).

- E' tutto qui?

- Si... Tu ti diverti a queste storie come una bambina. (Le fende le mani. Essa
gli da le sue).

- (ride) Come Cador! (Ed ora, le mani nelle mani, il loro corpo all'indietro,
si guardano sorridendo. Si crederebbe che giochino. Egli l'attira un po' a se,
abbassando le braccia. Giuocano veramente, ma il loro viso, avvicinandosi,
diventa piu grave. Maddalena sorride ancora) Che fate? (Poi ride) Oh! Siete
strano!... (Egli non risponde e l'attira sempre. Essa non comprende) Che
fate? (e mentre egli si piega sempre piu verso di lei, essa getta sempre piu
indietro il suo corpo. Trema. Ora sono stretti) Che fate? (Improvvisamente
Pasquale attira con violenza Maddalena. La bacia fra i capelli. Maddalena
si spaventa) Che fate? Ma che fate?... (Essa comprende subito. Posando le
sue mani sulle spalle di Pasquale, lo rigetta con tutte le sue forze e si strappa
da lui. Maddalena, livida) Oh!.. Oh!... oh!... oh!... (Indietreggia, svelta, verso
il lato di destra, spaventata. Egli fa un gesto per trattenerla. Ma essa
attraversa la bottega senza tralasciare di guardarlo, corre finalmente in
cima alla scalinata e scompare. Singhiozza).

- (si volta cari un grido) Maddalena! (Si ferma subito. Sembra meditare pro-
fondamente. Lunghissimo silenzio. Finalmente fa un passo, ancora un
passo... E dopo un ultimo momento di esitazione, va in fondo alla scalinata,
chiama imperiosamente) Maddalena !... Maddalena!... Scendi subito...
Maddalena!... Capisci? (Essa non risponde. Egli resta in fondo alla scala,
aspetta, esita ancora, chiama, supplica quasi) Maddalena, scendi...
Maddalena! Maddalena !... (Nel momento in cui sta per slanciarsi, picchiano
alla porta. Si domina e grida) Avanti. (La porta non si apre. Si impazientisce)
Eh, avanti, dunque! (La porta non si apre. Pasquale, furioso, balza ad aprire
e si trova davanti il falegname).

- Ah! siete voi?

- (entra sornione, osservando tutto) Si, buongiorno. (Sorride tristemente).

- (freddamente) Buongiorno. Lavoravo.

- (tranquillamente) Anch'io. (Ride) lo lavoro per il dolore e voi lavorate per
la gi«ia, si... (Apre gli occhi rotondi, mostra i denti aguzzi, si toglie il berretto)

Ma noi siamo vicini... (Ride sempre) Si, e coloro che vengono da voi,
verranno anche da me.
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- (irritato) Si, si... Ma che volete? (Maddalena appare in cima alla scalinata.
Ha pianto. Rassicurata dalla presenza del falegname, discende lentamente).

- Non vi fa piacere vedermi? (Ma Pasquale ha visto Maddalena, sembra
improvvisamente ilare).

- lo?... No! Chi dice questo? (L'uno dopo l'altro i due uomini guardano
Maddalena).

- (grave) Lo dicono... lo dicono...

- Ma no! Ma no! Io sono contentissimo... (Ride nervosamente).

- (saluta Maddalena) Buon giorno. (Essa non risponde e volta le spalle)
Bene... (A Pasquale) Ero gia passato. Ecco. Ho una cornice di legno in

bottega.

- (distratto) Si...
- Vorrei farci scolpire dei fiori ai quattro angoli.

- Si...

Allora posso portarvela?
- Si...

- Va bene, grazie... (Si rimette il berretto e fa per uscire. Pasquale, che ha
tralasciato un momento di guardare Maddalena, sembra improvvisamente
svegliarsi).

- Sj, si, va bene, portate il vostro quadro. Arrivederci. (1/ falegname si ferma
sulla soglia, guarda nuovamente Pasquale e ride).

- E'ben trovata... Questa mattina, il fabbro, guardando la vostra casa, mi ha
detto: « L'uomo ha due occhi: uno per vedere e 1'altro per osservare; I'nvomo
ha due orecchie - ¢ cosi - una per sentire e l'altra per ascoltare; 1'uomo ha

due donne: una per dormire e l'altra per andare a letto... (Ride) E' ben trovata
!

- (balza sbalordito) Eh?... che?... (Domanda a Maddalena, che trema, come
se non avesse compreso) Che dice?... (Va dal falegname e lo prende per un
braccio) Che dite?

- (senza lasciare di sorridere) 11 fabbro...

- (diventa furioso, scuote il falegname per le braccia, violentemente)
Perché?... Perché dite questo? (Ha un singhiozzo di disgusto) Ah!

Mascalzone!

- Eh! 1a... eh 1a!... (Pasquale lascia le braccia del falegname e passeggia su
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e giu per la bottega, dispettosamente, le mani nelle tasche).

- Sarto per morti e per vivi! Ah! coloro che vestite sono ben vestiti! Una per
dormire, l'altra per andare a letto! » Si vedono venire da lontano! ci si fa segno
della croce «quando passano, morti o vivi! E' ben trovata.

- (esce, s'allontana) Va bette... va bene... (Si sentono gli zoccoli trascinati sul
selciato. Pasquale richiude la porta).

- Che corvo! Quando gracchia, tutte le bestie velenose escono fuori per ascol-
tarlo! (Attraversa piu volte la camera) Mascalzone! (Si calma a poco a poco,
ride nervosamente) Si, si, ¢ ben trovato!... (Mormora ancora) Canaglia!...
(Guarda nuovamente Maddalena sospirando. Si avvicina a lei e le parla
quasi gaiamente) Ali! sei ritornata, Maddalena?... Hai avuto paura, si, non ¢
vero? Ti domando perdono... (Maddalena non risponde, rasenta il muro, le
spalle strette. Egli la segue) Ma che? lo sono felice! Mi diverto a prenderla
tra le braccia... ed ecco che essa fugge come se volessi tagliarle i capelli.
(Ride) Maddalena!...

- (a bassa voce) Me ne andro...

- (impietosito) Oh! no, tu non te ne andrai... (Ride dolcemente) La!... non ne
parliamo piu... Ci vuol poco a farti spavento!... Eppure era un gioco, un gioco,
ti assicuro... Non temere... Vedi, sono allegrissimo, ora...

- (senza voltare la testa) Me ne andro...

- (desolato) Ma no, ma no, ti dico che non ne parleremo piu... (Impallidisce)
Era un giuoco...

- Me ne andro... (Non ha tempo di finire ch'egli e balzato e la stringe forte.
Parla svelto e a bassa voce, selvaggiamente).

- Perché ripeti queste due parole come se non ne sapessi altre?! Come se
queste parole dovessero aprirti delle porte nel muro! No, tu non te ne andrai.
(Maddalena, irrigidita, non si difende pin. E' pallida e le sue labbra tremano
come per un gran freddo. Pasquale la guarda meravigliato, desolato). Oh!
tremi, tremi... come tremi... (La lascia andare non trattenendo che una mano
che carezza dolcemente. Essa, diritta, la testa alta, va alla cassa sulla quale
si siede. Pasquale risale verso la porta del fondo, le mani contratte dietro la
schiena. Quando si volta sembra calmo. Discende verso Maddalena, prende
sulla cassa un cuscino che getta a terra e si lascia cadere accanto a lei. Lungo
silenzio.  Poi, Pasquale, sordamente, appassionatamente) Devi
comprendere!... Maddalena! Maddalena!... (Balbetta) Capisci?... Sono un
essere pieno di tristezza e di follia, Maddalena!... E' per 1 tuoi occhi, cosi
azzurri... (Maddalena ha un lungo singhiozzo. Egli divaga) Si, piangi, piangi,
Maddalena, come la pioggia, Maddalena, come la pioggia sulle foglie... (Essa
non tralascia di guardare la porta. Ha paura di veder' entrare Luisella. Ma
resta diritta come una statua) A quindici anni tu avevi la bocca troppo rossa
e gli occhi troppo azzurri. Ti vede, ti assicuro che ti vedo... eri gia tutta come
un fascio di biada, con 1 suoi papaveri e i suoi fiordalisi! Maddalena! (Si apre
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la porta e appare Luisella. Tiene in mano la gabbietta di legno che
imprigiona un uccellino. Maddalena non fa un gesto. Pasquale parla ancora)
Tutto quello che c¢'¢ di bello e vivo ¢ mio. Soffoco di desiderio e di collera
quando mi si rifiuta cio che ¢ bello e vivo. Capisci? (Luisella li ha visti e non
ha compreso. Ha posato la gabbia sopra una sedia, vicino alla porta, ¢
venuta verso di loro sorridendo, e d'improviso leva la testa come se
soffocasse, getta un piccolo grido lamentoso € cade in mezzo alla stanza).

- (si alza spaventata) Pasquale!... (Egli leva la testa ed essa gli mostra col
dito sua sorella inanimata) La!...

- (Dalla battuta seguente, a quella segnata con altro asterisco, i personaggi
parleranno tutti insieme, tumultuosamente).

- (balza su e grida come un pazzo) Ma ¢ Luisella... E' Luisella! ti dico che ¢
lei!

- (diritta vicino alla cassa, batte i denti e ripete) Luisella... Luisella... Luisel-
la... (Si sente la voce di Cador di fuori).

- Ma per baciai mi oggi la straniera - Due pater noster recita e due credo -
Oh! oh! oh!... oh! oh! oh!

- (pazzo) Ma di dove viene? Ma dove era? Un medico! Aiuto! Ma cerne mai
¢ qui? Perché batti i denti, tu? Aiutami! Hai freddo? Un medico! Ma di dove

viene?

- (appare sulla piazza; sente delle grida e accorre) Che c'¢? Vengo dalla
chiesa e non ho visto niente.

- E' Luisella! Aprite le finestre! Ci vuole un medico. Ah! sventura!

- (apre le finestre e grida) Un medico! (La gente si precipita e invade la
bottega, aiutando Pasquale a portare Luisella sulla cassa. Maddalena corre
qua e la senza ragione).

- Luisella... Luisella... Luisella... Luisella... Luisella...

- Ncn so niente... Forse ¢ sdrucciolata.

- Che c'¢? Nonsi sa... E accaduto improvvisamente. Era cosi gaia, poco fa!...
E' passata davanti a casa mia e mi ha gridato: « Buongiorno !... La piccola
Giulia ¢ sempre bella? “ Non si sa. Aveva una piccola gabbia in mano.

- Un medico!

- Forse non si sente male.

- Aprite le finestre!

- Sono aperte.
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- Anch'io I'ho vista... Non aveva una cattiva cera. Che c'é¢?... E' morta?

- (fuori di se) Mortal... Morta!... Siete pazzi! Non restate la! Morta!
Andatevene!

- (monotona) Luisella... Luisella... Luisella...

- Che c'¢? La moglie del borgomastro ¢ caduta cosi, per la strada... Non si
sa mai! Andate dunque a cercare dell'acqua, dell'acqua, sicuro. Non
sdraiatela!... Dell'acqua. (Luisella rinviene a poco a poco).

- Luisella, Luisella... (Poi, alla folla) Ah! Apre gli occhi! Non vi turbate...
(Chiama dolcemente) Luisella... (Alla gente) Mete molto buoni, voi, grazie.

- (saltellando) Non ha niente!... Lo sapevo io!...

- Uno stordimento. Ora la moglie del borgomastro ¢ come un bambino, si.
Apre gli occhi.. Andiamo... Non ha niente... Non restiamo qui.

- (monotona) Luisella... Luisella... Luisella...

- (Luisella guarda intorno senza comprendere ¢ fa passare le sue dita sul viso
di Pasquale, come una cieca. Ma una esclamazione di Cador la trattiene. Ha
scorto l'uccello nella gabbietta e getta un grido di meraviglia).

- Oh! Un uccello!... (Risa. Ripete a voce bassa) Un uccello!... (Dopo il
tumulto ¢ ritornato quasi il silenzio. Cador e Pasquale parlano insieme, ma
si sentono distintamente).

- (inginocchiato) Sono 1o, Luisella, guardami, rispondimi...

- (diritta) Luisella... Luisella...

- (a voce bassa) Bambina mia, mia piccina, sono qui... Rispondimi, te ne
supplico... Le tue mani sono ghiacciate. Parlami... Perché sei malata?...

Piccina mia, bambina mia... oh! risvegliati...

- (E Cador avanza verso la gabbia contando i passi. Si rannicchia e ride
come un ragazzo sorpreso. La gente lo attornia).

- Oh! oh!... Come ¢ bello. Salute!... Salute!... Gli insegnerd a cantare.
Buongiorno, signor uccello. Oh! oh! (risa) Guardate s si muove: mi conosce
bene. Salute!... Non ho mai visto degli uccelli verdi, nel bosco... Aspetta,
signor uccello... oh! voglio prenderlo un poco in mano. Qui.. (Si rizza,
tenendo l'uccellino. Lo circondano sempre piu da vicino. Risa).

- Verde, verde, verde.

- (ride) Oh! oh! si muove... Hai freddo? Hai fame? Non beccare!... Mangia il
scie... (Lo tiene in alto, verso la luce. Risa. Tutte le teste sono alzate per
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vedere. Improvvisamente ['uccello vola via: grida di delusione, scompiglio.
Tutti escono sulla piazza. Solo Cador rimane nella bottega. Tiene la gabbia
in mano. Guarda Maddalena e Pasquale).

Voci - (di fuori) E' caduto nel canale! No, no, nel giardino! Nel giardino del
convento. Si, si. Nel castagneto dell'argine... (Tutti si allontanano. Risa).

Pasquale - (a voce bassa) Mi vedi?... Ti riposerai, mia piccola Luisella.
Cador - (addolorato) E' volato via...
Maddalena - (monotona) Luisella... Luisella... Luisella.

ATTO SECONDO

La stessa scena. Un mattino di dicembre. Una luce bianca inonda la camera. Pasquale, al bancone,
intaglia il legno, lo raschia col vetro, soffia via dalle sue maschere una polvere fina e bianca.
Sembra tormentato. Luisella ¢ vicina al fuoco. Piega e rialza la testa e sospira spesso come per
riposarsi. Cador, seduto sul pavimento, intreccia un cesto. Fuori, nevica continuamente. Il silenzio
avvolge tutta la casa. Ma Pasquale si stanca a poco a poco. Si appoggia col gomito sul bancone.

Sospira, sogna profondamente, si piega fino a toccare il tavolo con la fronte. Luisella lo guarda e
lo chiama dolcemente.
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- Pasquale?
- (Pasquale si alza bruscamente, poi riprende il suo lavoro).

- (stringendo fra i denti dei vimini, canticchia lavorando) « Per ottenere un
bacio... (si ferma e trae fuori dal fascio un vimine) dalla straniera, dato - le
avea due mazzi di canne - Oh! oh! oh! oh! oh! » - (Intreccia il suo cesto con
gesti precisi. Mormora) Uno sotto,., tre sopra... (e canticchia) « Una collana
azzurra - dei ciottoli di fiume... (si ferma ancora, alza il cesto, guarda di
traverso e termina) e sulla mia zampogna - dieci canzoni! (rimette il cesto fra
le gambe, guarda in giro Luisella e Pasquale, ride) Oh! oh! oh! che
silenzio!... (E poiché nessuno risponde, riprende il suo lavoro). « Ma per il
bacio mio - mi ha dato la straniera... ». Tre sotto, uno sopra... tre sotto...

- (Pasquale riprende a sognare, sospirando e accasciandosi di nuovo).
- (lo chiama dolcemente) Pasquale ?

- (si leva, impallidisce col viso cattivo. Prende la sedia per la spalliera, la
solleva e la fa cadere violentemente. Furioso) Oh! si, si, si, sil... (Luisella
abbassa la testa. La collera di Pasquale finisce subito. Passeggia per la
stanza, desolato, amaro, parlando con voce straziata) Si, si, ¢ il silenzio sulla
citta e su di noi; € questo silenzio che mi fa cosi irascibile! Lasciami dormire...

- (intrecciando il suo cesto) Uno sopra... tre, quattro, quattro, tre, due...

- Sono prigioniera dei miei nervi come un ragno sarebbe prigioniero della
sua tela: ¢ desolante...

- Due... due... tre... tre...

- Ho in me una tale impazienza. L'inverno mi avvolge, mi stringe, mi
penetra... Lasciami dormire...

- Tre... quattro... quattro... (Parla piano e ride fra se) Ah! se Caipezio non
fosse partito !...

- (viene verso Luisella e si ferma davanti a lei; tristemente) Ah!... Luisella?
Luisella?... (Ella sorride indulgente. Egli dice, come se rispondesse a lei) Si,
lo so. (Essa riprende il suo lavoro. Egli scuote la testa) Che miseria!... (Resta
silenzioso davanti a lei e nel silenzio gli ritorna la calma).

- (monotono) Uno setto... uno sopra... uno sotto. (Sbadiglia).

- (sorridendo a Luisella) Come sono agili le tue mani. (Essa leva la testa,
sorride, chiude gli occhi) Hai sonno?

- (senza aprire gli occhi) Un poco, si...
- (monotono) Due sotto... due sopra... due sotto... (Pasquale fa un grande

gesto come per scacciare il suo tormento. Cammina per la camera un poco
ilare).
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- Bah! ritornera la primavera! Allora si riapriranno le finestre e noi saremo
liberi nella luce!... Andro a piedi fino al mare facendo roteare il mio
bastone!... E' un bel progetto... C'¢ una strada diritta... I piccoli alberi fanno
delle ombre rotonde nel sole... Si vedono delle erbe lunghe nel fondo del
canale, attraverso l'acqua verde... Si, ¢ un bel progetto. (Si ferma davanti a
Cador) E' un bel lavoro... (Cador non risponde. Pasquale volta le spalle so-
gnante) Che strano ragazzo!...

- (sorridendo) Cador vede gia il suo cesto pieno di mele...

- (leva la testa. Non ha compreso) Eh?

- Dico- Cador vede gia il suo cesto pieno di mele.

- Si, pieno di mele.

- E poi i meli.

- Si: ed io fra gli alberi.

- Sei proprio un ragazzo, burlone !

- (riprende il suo lavoro) Due sopra, due sotto... Ma se Capezio non fosse
partito!... (In questo momento si sente fuori un rumore di sonagli. Pasquale
diventa pensieroso. Tutti restano in ascolto. Cador si alza dolcemente la-
sciando il suo cesto).

- Si... (Quindi si rigetta indietro, stanchissima. Sorride, chiude gli occhi.
Pasquale va alla porta, apre, resta sulla soglia. 1l rumore dei sonagli e
vicinissimo. Cador, fermo in mezzo alla bottega, guarda cadere la neve).

- Nevica, nevica. Tutta la citta sale in cielo! (Ride) Non si puo far suonare la
campana, si spezzerebbe come una noce. (Vuol camminare e fa una smorfia
di dolore) Oh! oh, le essa troppo lunghe! (Passa qualcuno davanti -
(dia bottega. Si sente)

- Buongiorno...

- (sordamente) Buongiorno...

- Se fossi rimasto seduto per tre giorni, sarei piu stecchito di uno
spauracchio... (Va alla porta zoppicando. Il carrozzino del medico viene a
fermarsi davanti alla casa. Cador grida) Oh! 1a! oh!... ragazzo, fa' suonare 1
tuoi sonagli!... Abbassa le orecchie, coniglio bianco! oh! Giuliano!... Fa'
suonare i tuoi sonagli che avrai dello zucchero!... (Si sente un rumore di sona-
gli. Cador ride) La... E' un buon cavallino.

- Buongiorno... Buongiorno...

- Buongiorno. (Cador e Pasquale si fanno da parte per lasciar entrare il
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Cador

Medico

Cador

Medico

Luisella

Medico

medico. Appare, buffo, svelto, sotto il suo ombrello, coperto di neve).
- (esce) lo terro Giuliano per la briglia.

- (chiude la porta) Va' 1a! (Rumore di pugni e di sonagli. Risa. Il medico la.
scia il suo ombrello aperto vicino alla porta).

- Ah! Ho il tempo contato. (Passando vicino al bancone, scorge una
maschera che esamina e depone ridendo beffardamente) Che strano mestiere!

- (dal di fuori) Che ora ¢? oh!... Dormiglione!... Eh 1a!... Eh 1a! Sei magro,
scopa del diavolo! (Risa. Il medico arriva vicino a Luisella, parla, senza
senso).

- Buongiorno, buongiorno... Vediamo... Ho il tempo contato. La vita degli
altri ¢ fatta della mia vita, si puo dire... Un medico che dorme inganna la
morte, si puo dire... Vediamo...

- (Pasquale alza le spalle e gli volta la schiena. Egli va alla finestra, solleva
la tenda,; Luisella non ha aperto gli occhi).

- (dal di fuori) E' bianco come una statua!... oh! oh!... abbassa le orecchie!

- Che ¢ questo odore di violette? (Apre lo sportello della stufa) Ah! si, vi
sono delle fascine nel forno. (Chiude il forno, ride con soddisfazione). 1l
legno riscaldato spande un odore di violette, non lo sapevate? (Tira una sedia
vicino a Luisella che sembra dormire) Vediamo, vediamo... Avete sonno? Si,
la neve fa dormire... (Luisella apre gli occhi, sorride) 1o sono stato svegliato
alle tre e ho fatto due leghe in vettura attraversando una tempesta di neve.
Che tempo!... (Prende il posto di Luisella, estrae l'orologio, con aria grave e
raccolta. Essa chiude gli occhi).

- (ride di fuori) Oh! Giuliano! oh! ragazzo, cade dello zucchero bagnato! Tira
fuori la lingua!...

- (rimette in tasca l'orologio) Tre leghe, no, due leghe in vettura... Avevano
trovato una serva di una fattoria mezza gelata nel suo letto... (scrive e dice
macchinalmente) ... attraverso una tempesta di neve, si... Le piante saranno
ben protette... avremo' una primavera fiorita... (face).

- (di fuori) Che freddo, brrr! Abbassa le orecchie!... Sei stupido come un
asino...

- (stacca un foglio che tende a Luisella) Ecco. (Essa apre appena gli occhi)
Ritornero domani... Tutto va bene.

- Grazie...
- Avete sonno, si? (Riprende il suo cappello sul bancone) Arrivederci. (Ma
scorge un fiocco di neve sulla manica. Si ferma) Oh! oh! guardate! guardate

le piccole stelle!... Sono cristalli... (Luisella non ascolta, sembra dormire)
Ritornerd domani. (Prende il suo ombrello, ride) La vita dei cristalli ¢ ben
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Pasquale
Voce di Cador

Cador

Pasquale

Voce del Medico

Cador

Maddalena

Cador

Maddalena

Pasquale
Maddalena

Pasquale

Maddalena
Pasquale
Maddalena
Pasquale

Maddalena

strana. Come gli uomini, hanno delle ferite e queste ferite si cicatrizzano, si...
Non lo sapevate? (Si dirige verso la porta. Pasquale apre) Ecco... Ho il
tempo contato...

- (a Cador) Puoi entrare.

- Si... salute, ragazzo. (Rumore di sonagli, pugni, risa, Cador entra).

- (a Luisella) E' hella la neve... (Il medico e Pasquale parlano a bassa voce
sulla soglia, dietro l'ombrello che gira lentamente. Luisella sembra dormire.
Cador saltella per la camera, parla da solo) Questo cavallo mi conosce, €
mio amico... Gli dico: a Oh! Giuliano, che ora ¢? » oppure « Fa' suonare i
sonagli ». Ed egli comprende. (Scuote il berretto bagnato. Il medico lascia
Pasquale e monta in vettura).

- (sulla soglia) A domani.

- A rivederci. (Si sente uno schioccare di frusta, poi un rumore sordo che si
allontana rapidamente).

- (lievemente) E' partito!... (Maddalena discende dalla camera di casa, Cador
parla sempre da solo) Capezio, l'amico mio, ¢ fuggito: ¢ un peccato.

(Maddalena va da Luisella e vuole abbracciarla. Si accorge che dorme).

- (a voce bassa) Luisella? Dormi, Luisella?... Dormi? (Poi a Cador) Dorme,
non fate rumore.

- (meravigliato) Dorme?... (Cador cammina in punta di piedi. Pasquale
rientra).

- (a Pasquale) Dorme (Pasquale, meravigliato, guarda un momento Luisella.
Viene vicino a Maddalena. Parlano a voce bassa, senza un gesto. Egli e
calmissimo. Essa volge altrove la testa).

- Non ti hanno ancora detto nulla ?

- (ha paura, vorrebbe allontanarsi) No...

- (disperato d'improvviso) Ancora non ti hanno' detto nulla! Ancora non ti
hanno detto nulla!

- (supplicante) Taci!

- Ah!... In che situazione ci troviamo!

- Taci. (Si allontana un po'. Egli le prende il polso e la trattiene brutalmente).
- Aspetta!... Essa non dira niente ed io diventerd pazzo!.., pazzo!... pazzo!...

- (supplicante) Taci! (Pasquale la lascia andare).
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Luisella

Cador

Luisella

Cador

Luisella e Maddalena

Pasquale

Luisella

Pasquale

Luisella

Pasquale

- (a voce bassa) E' fuggito con la figlia del fabbro. (Ride silenziosamente)
Deve ben divertirsi, con lei. L'altro giamo I'ho incontrato... (Tutto e silenzio.
Ma una pietra lanciata dal di fuori rompe il vetro di una finestra. Luisella si
sveglia e getta un grido di spavento).

- Oh! Che c'e?

- (Pasquale, appoggiato al bancone, sussulta, ma non si alza. Maddalena
sembra non aver inteso. Contrariata, Luisella riprende il suo lavoro a testa
bassa).

- (guarda intorno con meraviglia. Ride) Oh! oh! vado a vedere... che storia!...
(Apre, si fa avanti sulla piazza, facendosi visiera con la mano. Grida) Oh!...
oh!... Non vedo alcuno... Oh! Sono dietro la neve come dietro una tenda. Eh!
la... Eh! Vi vedo bene... (Si allontana un po'; ride) non vedo alcuno... Oh!...
E'il terzo vetro in due giorni... (Rientra) Nessuno...

- (semplicemente) Fa freddo, chiudete le imposte.

- Si. (Chiude l'imposta. E improvvisamente i vetri di questa finestra si
rompono uno dopo l'altro. Pasquale getta un grido di rabbia, rovescia la sua
sedia e balza. E' subito alla porta. Luisella e Maddalena hanno lo stesso gesto
di spavento).

- Pasquale! (4bbassano la testa contrariate).

- (urla di fuori) Ah! canaglia! Mascalzoni!... Banditi!... Mostratevi! Dove so-
no?... Sono cosi bianchi di paura che non si vedono neppure sulla neve. Ah!
(Cador, costernato, va sulla punta dei piedi, rialza la sedia caduta. Pasquale
rientra. Piange quasi di rabbia e di disperazione. Gira nella bottega) Mi
faranno ammalare ed impazzire! Bruti! Ma non ho fatto nulla, io, contro di
loro, eppure!... Ammalare ed impazzire, € certo... (Balbetta. Si rialza ebbro)
Ah!... ma siano cento o mille, siano intorno alla casa pitt numerosi dei fiocchi
nell'aria - bruti - ci ritroveremo! E allora... allora... (ha un gran gesto di
minaccia. A Luisella, furioso) Non ti ribelli?

- Pasquale?... (Egli si volta tutto verso Maddalena, insultante).

- Etu?... Etu?... (Maddalena lo guarda fisso. Egli riprende a camminare per
la stanza). lo, quando potrd averne uno, lo sgozzerd cerne un porco!... Ah!
paese di sventura!... Un giorno ne uccidero uno a colpi di pietra, ¢ certo, lo
presento!.. Gli schiaccero la testa sul selciato e ne uscira fango. (Finalmente
si ferma in mezzo alla bottega, le braccia incrociate. Medita. Poi le sue
braccia si stendono come una molla che scatti. Conclude) Si. E' cosi!... (e a
Cador, seccamente) Tu mi accompagnerai!

- (con angoscia) Dove vai? Resta qui...

- (irriducibile) Perlustrero l'argine, faro il giro della piazza, della citta, se ¢
necessario, ma li trovero! (4 Cador) Vestiti! (Va nella camera vicina).
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Pasquale

Cador

Pasquale

Luisella

Cador

Luisella

Maddalena
Luisella

Maddalena

Luisella
Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena
Luisella

Maddalena

- (allegro) To... 10 non ne potevo piu. Pensavo a Capezio che corre nel bosco
con la figlia del fabbro.

- (nella camera vicina) Non aver timori. Faro loro paura, ecco tutto. (Ride
amaramente).

- Essi abitano una capanna coperta di foglie secche. L'altro giorno I'incontro.
Mi dice: « Ho venduto della legna. Ho del denaro, ora. Andremo in citta, lei
ed io0. Ha freddo, lei, nel bosco: andremo in citta e io le comprerod una bella
collana ». (Pasquale riappare, il berretto in testa e un bastone in mano).

- Vieni, Cador!

- (a voce bassa) Pasquale, te ne prego... (Egli non si ferma. Cador rimane
indietro).

- lo gli rispondo: « Comprate piuttosto uno scialle, poiché ha freddo «No,
lei sara piu contenta con una collana ». (Ride ed esce).

- (chiama) Pasquale!... (Pasquale non risponde e sbatte la porta. Lungo
silenzio. L'orologio suona. Luisella, a Maddalena) Oh!... non c'¢ nulla da
temere. Non c'¢ alcun pericolo.

- (strozzata) Nessuno, certo... (Lungo silenzio).

- Maddalena?... Vieni vicino a me.

- (vivamente) Si... (si siede sulla sedia lasciata dal medico accanto a
Luisella).

- (dolcissima) Non temere. Hai freddo?

- (esita) Si... No...

- (attirandola a se) Non tremare... Vieni piu vicina, piu vicina a me, piu
vicinal... (Maddalena piange silenziosamente. Essa la consola). Non
piangere, Maddalena. Non c'¢ alcun pericolo. Hanno paura di lui, lo sai
bene...

- (piange) Ti amo tanto, Luisella, ti amo tanto!...

- Non tremare... Tremi come un uccellino! (Vuol ridere) Quando eri piccola,
10 ti stendevo le braccia chiamando: « Presto, Maddalena, presto», e tu
rispondevi: «So camminare, non so correre ».

- (singhiozza) Oh! oh! Luisella... Credo che piangerd tutta la mia vital...

- Bambina!... Bambina!... (D'improvviso Luisella si rizza, ascolta).

- (in. apprensione) Che c'€?
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Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

Luisella

Maddalena

- (subito, a voce bassa) Taci! taci! (Lungo silenzio. Ascoltano) Non hai udito
nulla?

- (tremante) No, e tu?

- Non so. (4scolta, poi sospira) No, nulla... (si mostra coraggiosa) Del resto
non c'¢ alcun pericolo!... Non tremare!

- (timidamente) Suor Maria ¢ in ritardo, questa mattina?...

- (senza rispondere) Pasquale andra fino al bastione. Gli piace l'aria viva: &
preoccupato... Bisogna che attraversi piazze, strade, a lungo, ogni giorno...
(Si ferma improvvisamente, in piedi) Hai inteso?

- (con angoscia) Te ne supplico! Te ne supplico!... (ascoltano).

- (sospira) No... Suor Maria ¢ in ritardo, questa mattina. (Vivamente) Ma io
non sono malata!... Non ho bisogno di lei.

Non volevo dir questo...

Non sono, malata, io... (E improvvisamente) Ascolta!... Ascolta!...

(Maddalena si alza, il viso scomposto, battendo i denti).

Che c'¢? Che cosa? Che c'e?

Ascolta.

Ah! tu mi farai morire.

Apri la porta.

- Si. (Corre alla porta, si ferma al momento di aprire, esitante) Non 0s0. No,
no, no!

- Apri la porta, ti dico!... Te lo comando, apri la porta! Maddalena! (Madda-
lena apre con un gesto brusco, ma si ritrae indietro. Ascoltano e si guardano.
Lungo silenzio. Luisella sospira profondamente, stanca, desolata) No...
Guarda se Pasquale ritorna. (Maddalena va fino alla soglia e si sporge.
Luisella piange furtivamente).

- (alla porta) Non si vede piu la citta... il cielo; soltanto la piazza e la neve.
Non si vede neppure il campanile del convento. (Rientra stanca) E che
silenzio! (Si volta e vede Luisella, che piange) Ah!... ti conosco, ora!... Non
cosi, non devi farlo! Ti cerco invano... Vorrei stringerti fra le mie braccia, e,
tu mi sfuggi, mi sfuggi, mi sfuggi... Non devi farlo! (La sua disperazione
aumenta) Le tue parole sono, nel silenzio, come dei passi sulla neve!... E poi
il silenzio ricade sul silenzio come la neve sulla neve, e delle tue parole non
rimane nulla!
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Maddalena

Luisella

Maddalena
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Maddalena

Suor Maria

Luisella

Suor Maria

Luisella

Suor Maria

Luisella

Suor Maria

Luisella

Suor Maria

Luisella

Suor Maria

- (supplica) Basta...

- (si esalta ancora) E sara cosi Oggi !... cosi come ieri e cosi nei giorni che
verranno !...

- Basta... tasta...

- (aspra) E sara cosi nei giorni che verranno!... (La porta si apre e appare
Suor Maria sorridente sotto la cuffia).

- Buongiorno!

- (Maddalena abbassa la testa, va da Luisella, l'abbraccia lungamente).

- (pianissimo) Ti amo tanto... (Attraversa la bottega) Buon giorno, sorella. (£
sale in casa. Suor Mariti depone sopra una sedia il mazzo di vischio che
portava. Si libera del mantello e del velo, dopo aver chiuso il suo ombrello.
In questo momento la pena di Luisella, troppo repressa, scoppia violenta,
smisurata).

- (corre) Ebbene? Che c'¢?

- (singhiozza, tutta scossa) Oh! oh! Mi sento male! mi sento male! mi sento
male!

- Si, si... ci vuole il suo tempo, si... Bisogna aver pazienza.

- Aiuto! Aiuto! (Prende le mani di Suor Maria. Grida) Vi spaventereste, vi
spaventereste, vi dico, se poteste comprendere il mio dolore. Ah! ah!
Consolatemi... E' superiore alle mie forze!... Soffro tonto che non posso
morire!... (Soffocata, balbetta) Sorella mia, ve l'assicuro, non ho fatto niente

per soffrire tanto!

- (con gravita) Si, bisogna aver pazienza... Se la vostra pena ¢ immeritata,
forse riscattera la colpa di colore che non sanno soffrire...

- (singhiozzando) Quando ero bambina, sorella mia, ho pianto tanto... si, ma
non cosi, non cosi. lo ho coraggio, sorella, ve l'assicuro, ma non cosi, non
cosi... Soffro... soffro oltre ogni limite.

- (solenne) Che il vostro dolore giunga sino a Dio!

- E Pasquale che non ritorna!

- (predica) Pensate a Cristo che diede tutto il sangue della sua vita per noi e
per voi pure...

- E' come se avessi una bestia nel petto...

- Cristo ha detto: « Affinché il tuo: digiuno sia noto non agli uomini...».
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Suor Maria
Luisella
Suor Maria
Luisella

Suor Maria

Luisella
Suor Maria
Luisella

. Suor Maria

Luisella

Voci

Suor Maria

Voci

Voce di Cador
Luisella

Voce di Cador
Voci

Luisella

Voce di Cador

Pasquale

- ... tuia bestia con le unghie e i denti...

- ce ... ma al tuo Padre Celeste il quale sta nel segreto... ».

- Ora sanguina ed ¢ pieno d'acqua... sorella mia!

- «... e il Padre tuo, il quale vede in segreto, te ne dara la ricompensa...».

- (sfinita) E Pasquale, Pasquale che non ritorna!

- (monotona) « Non cercate di accumulare tesori sopra la terra, dove la
ruggine e 1 vermi li consumane, ¢ dove i ladri li dissotterrano e li rubano ».
(Luisella non piange pin. Suor Maria cambia, bruscamente di tono) Non
soffrite piu? Ah!... (Allora va a prendere il mazzo di vischio sulla sedia) Ho
incontrato il mercante di vischio. Portava due mazzi come due nidi in cima
ad una pertica. Ho scelto per voi il ramo piu bello. (4ppende il vischio porta
fortuna).

- (repentinamente) Non avete inteso nulla, di fuori?

- No... Fa caldo, qui. Ho visto un uccellino morto nella strada, si...

- Non sentite niente? (Si sente un mormorio lontano).

- Sono i ragazzi che giuocano con la neve del cielo.

- (sollevata) Ah! si... (si sentono mormorii piu vicini) Come giuocano!... Siete
certa che siano dei ragazzi che giuocano; con la neve?

- (lontane) Uh!... Uh!...

- Ma si... Verrete alla messa, la notte di Natale ? (Luisella ascolta
ansiosamente. I rumori si avvicinano).,

- Uh!... Uh!...

- State attento!... Abbassate la testa! (Risa).

- (felice) Ah! ¢ Pasquale. (Ride nervosamente).

- (vicina) A dritta! A manca! Hop! (Risa).

- Uh!... Uh!...

- E' Pasquale!

- (allegra) 1o stacco dagli alberi i nidi con le pietre!. Son destro i0!... (La
porta si apre e si mostra Pasquale con gli abiti in disordine. Si ferma sulla
soglia e grida).

- E'un giuoco! per riscaldarsi!... Brr... che tempo!..
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Pasquale
Cador
Voci
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Voci

Pasquale
Luisella
Suor Maria
Luisella
Cador
Voci
Pasquale
Luisella
Pasquale

Cador

Voci
Luisella

Pasquale

- (a Suor Maria) legri !.
- Uh!... Uh!...
- (tra i denti) Canaglie!...

- Ah! se Capezio, I'amico mio, fosse qui !... (Fa delle palle di neve e le lancia
lontano) Uh!... Uh!...

Distruggeranno tutto! Salvati!

Gettate il vostro bastone!

- Uh!... Uh!... (Cadono dei proiettili intorno a Cador il quale ride).

Fallito!... Hop!... Non son destri... Hop!... Che caldo!...

Salvati: essi ti seguiranno!

- Uh!... Uhl... (Un proiettile raggiunge Pasquale in fronte. Egli ha un grido
di dolore e di rabbia).

- Ah! mascalzoni! Bruti!
- (pallida) Pasquale!

- (sorridente) Anche questo deve avere il suo tempo...

Pasquale!

Gettate il vostro bastone!

Uh! Uh! Ladro!... Uh!... Bugiardo!

Bruti! Canaglia!

Pasquale!
- (a Luisella) Ma si fa per giuoco !

- (ha gettato il bastone di Pasquale) Ah! Scappano come uccelli. (Ride) Che
peccato!

- (allontanandosi) Uh!... Uh!... (Un vetro si spezza. Pasquale rientra),
- Sei ferito.

- Mano! (Si passa la mano sulla fronte) Si... ma non ¢ nulla... (Passa nella
camera vicina).
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Suor Maria

Voce di Cador
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Pasquale

Luisella

Pasquale
Suor Maria

Luisella

Pasquale

Luisella

Pasquale

Luisella

- Sei ferito... Ti fa male?
- Ma no... Sta tranquilla!
- (Cador, i gomiti fuori, le maniche penzoloni, fa una smorfia di dolore).

- Oh! oh!... Che caldo!... Sembra che mi strappino le unghie - (force il suo
corpo fragile e si soffia piano sulle mani. Ride) Sono pesanti le mie mani.

- Sedetevi.

- (Luisella non risponde e resta in piedi, diritta. Aspetta. Cador scompare
dietro il paravento, vicino alla stufa).

- Se non avessi lanciato il bastone, avrebbero distrutto la casa. Non ho amai
paura, i0, di fare dei buchi e dei bernoccoli...

- (Pasquale rientra).
- Non ti senti male?
- No. Ho voluto imitare Cador. Mi sono battuto con lui. (Ride forzatamente).

- Ho avuto paura. (Gli tende le braccia. Camminano dolce niente per la
camera, lei sostenuta da lui).

- Oh! sei debole, debole...
- Siete stanca, non € vero? Vado a mettero in ordine la camera e vi riposerete...

- Si. (Suor Maria esce. Pasquale e Luisella si sono fermati davanti a una
finestra).

- (solleva la tenda) Che silenzio!

- Che pace! (Ritornano nella camera. Essa sembra felice) Mi ricorda quella
sera d'estate in campagna: gli uomini passavano con le loro falci sulla spalla,
dietro 1 carri pieni di covoni, e ci gridavano: «. Buona sera agli innamorati!».
(D'un tratto si irrigidisce e impallidisce) Soffoco !... Soffoco !...

- (spaventato) Luisella! (L'aiuta a sedersi sulla cassa).

- (sorride gia) Noto ¢ nulla... E' passato. (Pasquale si allontana di qualche
passo, si ferma in mezzo alla bottega, la testa bassa. Luisella riprende
allegra) E poi gli uomini scomparivano nell'ombra. Si sentivano le voci, lon-
tane, che incitavano i cavalli. E il mare tu lo ricordi? durante 1'alta marea...
Oh! quando ci penso, i0!... (Si ferma) L'acqua saltava sulla diga come per
prenderci. I lampi ci rendevano lividi ed io ridevo... ed avevo paura... € tu mi
guardavi... (Non puo piu continuare. Pasquale la guarda infatti col viso
gelato. Breve silenzio).
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Pasquale

Suor Maria

Luisella

Maddalena
Cador
Maddalena

Cador

- (freddamente) Perché menti? (Essa si irrigidisce. Egli si irrita) Perché menti
? (Finalmente la sua collera scoppia. Il suo viso assume un'espressione di
fredda crudelta. Alza la voce) Perché menti? (Gira nella bottega come un
pazzo) Ma di' una parola di verita, una sola! Non posso piu vivere, cosi! Vi
sono degli amanti che si picchiano come bestie, eppure vivono insieme e si
amano sino alla morte! La gelosia e le sue menzogne, la fregola e le sue
pazzie, il rancore ¢ le sue dissimulazioni, e la gioia aspra, e la speranza folle,
e il dolore incomparabile: di questo, di tutto questo, si nutrisce I'amore! Se ne
nutrisce! (Fa un gesto come se schioccasse un colpo di frusta) Se qualcuno ti
ha detto che I'amore € bello e sorridente come una bambola, ha mentito! Ma
di' una parola! Finird per strapparti il cuore, capisci! (Fuori di se) Voglio
sentire il tuo grido, il tuo grido, almeno una volta! (Ma la vede tutta bianca e
diritta, gli occhi chiusi, senza respiro. Si ferma, stupito, poi si precipita pieno
di dolore) Oh! perdono, bambina mia, amore mio, mia piccola Luisella!... (Le
prendo la testa fra le mani) Apri gli occhi, per pieta... Non tremare... Dimmi
che non morrai... Luisella! (Luisella apre gli occhi pieni di lacrime. Egli le
parla vicino, dolcissimamente e dolorosamente) Ti amo veramente, mia
piccola, te lo giuro, ti amo crudelmente... non piangere piu... hai la febbre! Ti
amo!

- (risponde con una voce lontana, con una voce di bambina malata. Sembra
che non comprenda piu) Si, si, si...

- Povera Luisella... Triste Luisella...
- ... dormire... dormire... dormire...

- (l'aiuta ad alzarsi) Si, ti riposerai. (Chiama) Maddalena! (La conduce verso
la camera vicina) Dimenticherai le mie cattive parole...

- Si... dormire, dormire, dormire...

- (chiama) Suor Maria! Maddalena! (E' desolato) Come sei debole!... (Suor
Maria appare. Si mostra anche Cador) Aiutatemi.

- Venite. (Prende Luisella per il braccio. Escono),

- Pasquale... dormire... Pasquale...

- (La porta si richiude. Appare Maddalena in cima alla scalinata. Ha visto
scomparire Luisella con Pasquale e Suor Maria. Discende. Cador, mentre il
gruppo si allontanava, lo seguiva da lontano, gli occhi fissi, stupefatto).

- (dolcemente) Andatevene Cador.

- (si sveglia) 10?

- Si, andatevene.

- (sorride) 10?
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- Ma si, voi, voi, si.
- (sorridendo) No, no, io debbo aspettare ancora.

- (preoccupata) Perché?

Il falegname ritornera. Deve essere furioso; ritornera con tutti i suoi amici.
- Mano.

Ve l'assicuro. Ci batteremo .ancora.

(stanca) Ma no. (Lo spinge dolcemente verso la porta).

Debbo aspettare, i0. Soli destro, i0, so ben lanciare i proiettili...

Andate... andate...

Ritorneranno, lo vedrete.

Andate. (Apre la porta).

(mortificato) No, no, intreccero la cesta...

- (spingendolo fuori) A domani, Cador, a domani... (Richiude la porta).
- (vuole trattenerla) Oh! no!... Vedrete...

- (La porta é chiusa. Appare Pasquale. Resta un momento sulla soglia della
camera vicina, con l'aria triste).

- (allontanandosi) Vedrete...

- (corre verso Pasquale) Sei ferito! (Pasquale scosta Maddalena con un
gesto e cammina per la bottega a grandi passi e con i pugni serrati).

- (con voce secca, mordente) Lasciami!... Lasciami!.,. Lasciami!,..
(Maddalena si ferma tristemente) Diventero pazzo!... La menzogna ¢ nelle
mie vene, nel mie: cervello, nelle mie midolla!... II mio sangue presso mi
avvelena.

- (senza muoversi) Sei ferito? (Pasquale apre la porta del fondo).

- Aria! (Apre la porta di sinistra) Aria! che tutta la tempesta entri nella
camera e mi seppellisca. Non ¢ l'inverno, che ci avvolge, ci circonda, ci
imprigiona. Non ¢ l'inverno! E' la sua persistente fiducia. La vergogna ci

strozzera! (Strappa il collo della sua giacca) Soffoco!

- (dolcemente) Non parlare cosi.
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- (amaramente) 1l nostro cuore gonfio scoppiera come una vescica di fiele!
(Smorfia di disgusto) Ah... E' coin¢ se avessi mangiato delle radici!
(Cammina con le braccia aperte) Tutto si schiaccia, tutto si dilania, tutto si
spezza, come una nave nel naufragaci! Ma ¢ lento, lento, troppo lento!...

- (avvicinandosi) Non dire cosi. La sventura verra prima, se noi lo
confessiamo.

- (cupamente) Lo dico a te soltanto.
- (amaramente) Lo dici a te stesso. (Si avvicina).

- (la scosta ancora) Lasciami! Lasciami! (Essa si ferma davanti alla porta
che chiude lentamente) Oh! a volte la odio. Ho voglia di distruggerla, di
gettarmi su di lei, di spiare la sua morte, con le mie mani alla sua gola!
(Singhiozza lamentevole e terribile) E a volte 'amo talmente che ho paura
di sputare sangue quando le parlo...

- (supplica) Non parlare cosi...

- (tende il pugno verso la citta) Ah! non sopportero il peso, il gusto per tutta
la vital,.. Erano una dozzina di banditi condotti dal falegname... (si tura le
orecchie) e mi gridavano delle parole!... delle parole che umiliano come degli
sputi!... Sanno tutto!... Il campanaro pensera a noi facendo suonare la cam-
pana!... Il fabbro pensera a noi battendo il ferro! Il falegname pensera a noi
inchiodando le assi! E 1 rumori della citta saranno intorno alla casa come
insulti mortali!

- (avvicinandosi) Non parlare cosi...

- (la respinge) Ah!... lasciami!... (Essa si ferma vicino alla porta di sinistra
che chiude lentamente. Egli parla piu piano) Allorché parlo, mi sembra che
la mia voce batta 1 vetri, alle porte; tutti mi hanno inteso. Sanno tutto! Quando
attraverso la citta, le strade sono deserte davanti a me, e se mi volto, vedo dei
visi a tutti le finestre... I ragazzi chiamano le loro madri e gli uomini le loro
mogli. Ah! citta di sventura! (Maddalena é vicinissima a lui. Egli trema e
l'abbraccia) Si, stringiti a me...

- Pasquale!

- (disperato) Stringiti a me! Stringiti a me!... (La guarda inquieto) Non pian-
gere...

- (semplicemente) Non piango.
- (meravigliato) Mi vedi?
- Si.

- Sei come una ciecal... Mi vedi? (Scuote la testa amaramente) Poco fa,
quando mi guardavi, sentivo' il mio cuore maturo come un frutto. (La stringe
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teneramente) Non bisogna disperare. Se tu sapessi, alle volte sono cosi fe-
lice... (In questo momento si sente fuori il rumore sordo di una galoppata.
Poi, grida che si avvicinano subito).

- Uh!... Uh!... Uhl... (Pasquale e Maddalena si separano subito).
- (spaventata) Ritornano!...

- (vicina) L'avevo detto?... I'avevo detto?... (Ride) Ah! ah! ah! ah! c'¢ da
ridere!

- (grida) - Le imposte! (La porta si spalanca e Cador si precipita nella
bottega, nella quale lo seguono i proiettili. Spinge il paletto della porta.

Maddalena e Pasquale chiudono le imposte).

- Uh! A morte!... A morte!...

ATTO TERZO

La bottega. La camera e oscura. Tutte le finestre sono aperte; davanti, la piazza che si veda
interamente. Di fuori, le case sono ornate di lanterne colorate. Ghirlande di lanterne corrono su tutte
le facciate, E' una sera di primavera. Pasquale e solo nella bottega. Fuori, dei canti si avvicinano e
si allontanano successivamente. E' carnevale, con la sua gioia nervosa e barbara. Un canto « O
bianchi zoccoli- su risuonate! Zoccoli belli, - di legno bianco, - su risuonate - sul bianco pian! ».
(Rumore di zoccoli al ritmo della danza).

Voci

1l canto

- Al cavallo marino! (si agitano sonagli, rimbombano tromboni).

- (lontano) « Tira la-la-la! Zoccolaio balla! Evviva! Zoccolaio della riva
- lo farai il tuo mestiere! ».

- (Pasquale guarda fuori. Silenzio. Maddalena discende dalla camera. Egli
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non la sente. Si avvicina, a lui e lo chiama dolcemente).

- (tristemente) Perché hai paura? (Egli non risponde. Silenzio).

- (morbosamente) Gli alberi del convento sono in fiore; 1'odore delle foglie
fresche ha riempito la calmera... La gente ballera tutta la notte. (Ride
nervosamente) Balleranno, si, oppure andranno in campagna ragazze € gio-
vanotti... si perderanno a due a due tra i cespugli! Ah! ah! si... E si sentira
ridere nell'ombra e sotto le stelle... (Lamentandosi) Ed io sto male...

- (timidamente) Chiudiamo la casa.

- (brutalmente) No.

- Perché?

- (con raccapriccio) Vi darebbero fuoco... (Con riso sarcastico) E poi, tu non
verresti a ridere con me in campagna, non ¢ vero? Allora... (Ha l'aria
inquieta) Non senti I'odore delle foglie fresche nella camera?

- No.

- (tormentato) No? Questa notte ho sognate d'essere un albero. (Ride
bizzarramente) Che follia!... le mie vene erano radici, le mie braccia rami, le
mie mani, foglie e il sangue della terra saliva fino al mio cuore... Che follia!
(Ritorna pensieroso) E' I'odore della primavera che Mi perseguita. Non
bisogna piu lasciare le finestre aperte, di notte. Non hai mai segnato, tu, di
essere un albero?

- (sorridente) No.

- Che follia! Gli animali che dormono nei boschi, devono fare di questi sogni.
Non lo credi?

- Non lo so...

- (sognando) lo ne sono sicuro. Anche i0 sono un animale... (Ride) Un
vecchio animale!... (Poi) Che .miseria... (Si ferma e tende l'orecchio verso la
camera vicina. Parla piano) Senti?

- No. Sii calmo. (Silenzio. Si canta fuori).

- (lontane) La sorgente ¢ pel ruscello - il ruscello ¢ per il fiume,..

- (Silenzio).
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- Luisella non ha detto nulla?
- No.

- Suon Maria non ha detto
nulla?

- No,

- Il medico...

- No, no: sta tranquillo, Pasquale, te ne prego.

- (si avvicina a lei e le dice confidenzialmente) Ho paura perché lotto. Non
voglio essere veduto, capisci? (Essa non risponde. Egli le urla sul viso)
Capisci?

- (con paura) Si.

- (calmissimo) Non guardarmi cosi. Non sono mica pazzo, io.
(Sogghignando) Per voi tutto ¢ semplice. Voi avete rinunciato; non avete piu
paura. Cador non viene piu a trovarci, € voi non vi lamentate. Parlate con la
stessa dolcezza e la stessa dissimulazione. (Si siede vicino al bancone
tremando) Oh! Ho freddo, ho freddo!...

- (vicino a lui lo consola) Sei debole come un fanciullo, Pasquale. Sei malato
anche...

- Si... (L'attira a sé e la guarda lungamente. Parla con una tristezza acuta,
tra il, pianto e il sorriso) E' per gli occhi tuoi, cosi azzurri, cosi azzurri... (La
stringe a sé e trema) Luisella muore...

- (mancando) Taci!...

- Muore senza aver detto una parola contro di noi. Quarta mattina ha voluto
alzarsi ed ¢ caduta... caduta... Ho preso il suo viso tra le mani e allora...
allora... mi sono spaventato. Era cosi doloroso, il suo viso, che ho creduto
mi si imprimesse sulla carne, come il viso di Gesu sul lino di Santa Veronica.

- (spaventata) Oh! taci! taci!

- (desolato) Ora non posso piu dormire, la notte. Non c'€ piu tranquillita!...
Se sapessi... Dietro le finestre c'¢ la strada deserta e dietro le porte la scala
oscura! I miei terrorri si levano e vanno ad, appiccicare la fronte ai vetri
pallidi; la mia paura si accovaccia davanti alla porta; le mie angosce
scivolano sotto 1 niobili. (Ride stranamente) Oh! oh! che folla nella mia
camera!... E' terribile ¢ comico... Quando sono solo, mi sembra che il
silenzio esca da tutti i buchi come una banda di topi... (Si alza di scatto)
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Gendarme

Il Cantastorie

Capisci?

- No. ,

- (supplica come un fanciullo) Vai a vedere...
- (stretta a lui) No', no!...

- Vai a vedere...

- Te ne supplico. Resta con me. (Si sente una fanfara lontana che si avvicina
a poco a poco. Copre quasi la loro voce).

- (ruvidamente) Va !... lo voglio !...

- No!... (Ma egli la spinge verso la camera di Luisella).

- Va'l va'l va'l (8i sentono schiamazzi di fuori che coprono le loro voci.
Maddalena si dibatte fino alla porta che apre. Egli la spinge, essa sparisce.

Pasquale resta addossato al muro).

- = La cavalcata!... Uh!... Uh!... Il cantastorie! Alzate la botte!... La
cavalcata!...

- (La fanfara é sulla piazza. I corni rilucono e suonano. Una folla selvaggia
getta grida stridenti. Il cantastorie, portato in trionfo, fa dei grandi gesti

sopra le teste).

- «Uno di qua, - Uno di l1a! Belle ragazze - Chi vi amera! Uno di qua-
Uno di 1a ». (Tumulto).

- Pesci secchi! Serpentini! Croccanti caldi! Aranci! Coriandoli! Mandorle !
- (mette alla bocca il suo portavoce) Silenzio!... Silenzio!

- (Una gioia brutale é su tutti i visi. E mentre si apre un immenso ombrello
rosso il cantastorie, alzandosi, svolge il suo cartello istoriato).

- Uh! Uh!... La cavalcata! (Si fa silenzio. Un. gendarme, mezzo coperto da
un cavallo di cartone, entra e caracolla in mezzo alla folla).

- Circolate!...

- (Pasquale si siede alla finestra. Guarda. Il cantastorie mostra il suo cartello
sul quale seguira le figure con una bacchetta, come un maestro di scuola).

- Questa ¢ la cavalcata quale io 1'ho vista passare in capo .al mondo, dove
nessuno ¢ stato prima di me. (Parla con volubilita, facendo ballare la voce
sulle parole). « Con baccano rumoroso - di fanfare tumultuoso, - come ¢
scritto, ella € passata - senza essersi fermata - quattro giorni e tante notti!
Ne veniva?... non lo so. Senza tenia di mentire questo dirvi perd vo': - Ne
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formavano il corteo - tutti gli uomini del mondo. (Risa). Quei che lunga ha
la sua barba fino a l'altro, il piu lontane, - non ho venti né cent'anni. Questo
¢ il tempo! Gli stivali erano d'uno - Ch'avea fatto- mille leghe - eppur egli,
come un cane, - che girandosi d'attorno - cerchi mordersi la coda - 1o
I'ho visto e posso dirlo ei neri era ancor partito - che gia era di ritorno!
(Applausi. Risa). Ecco la vita - seguita - dalla follia. Un grappolo di gent

- tutta pendente - alle mammelle sue - la vita avea - e sotto il
seno - spingeva pieno - di figli, il ventre - davanti asé. La follia - un barile
- avea per ventre - mentre - un sonaglio - avea per cuore; - ¢ al posto della
testa - con la nutria in carta pesta- avea piena una vescica - di ronzanti

maggiolini.- E la morte! Ecco la morte, - ch'arme e bagagli, - - ha nel
suo andare - e il lasciapassare! Una bara ha per mantello! Tutti quanti
divorati - haimiei poveri fratelli - e li ha tutti digeriti - nel suo stomaco

di pietra! (Risa). Dietro la morte subito - 1 diciassette - peccati capitali! -
L'ingordigia,- la cupidigia, - la balordaggine, - la stupidaggine, - Ia
leziosaggine, - l'ipocrisia, - la codardia, - la vanteria, - la porcheria,

- l'intromissione - con la finzione... (Nel tu multo non si sente piu
il cantastorie).

- Bravo! Bravo! Al cavallo marino! No!...
- (caracollando) Circolate! Circolate!
- Silenzio! Silenzio!...

- (poiché il silenzio si ¢ ristabilito) Liberateci dal male, o Signore. (Si segna).
Primo: Come un lupo ¢ I'avventura

con degli occhi da paura, - dieci mani a dieci dita - e di vischio essa ¢ fornita.
Secondo: Coirne un rospo ¢ la finzione - ch'esce al vespro solamente. Una
bolla rilucente I'ticchio, e, pronto, del veleno - nella pelle all'occasione.
Terzo: Ecco il gufo: cupidigia.

Dorme il giorno con la testa - fra le piume, ma si desta - quando vien
la sera grigia. (Gesti di benedizione. Risa). Quarto: La stupidaggine -

conosce lutto. Vedete, il cranio

com'e costrutto! E' un mappamondo! Ha sulla fronte - che grave pondo -
l'indice destro; - sul ventre piallo, - tutto disfatto,

come di foca, - ciondoli e ciondoli. Chi non l'invoca - la stupidaggine - del
tempo nostro? - (Questa volta la gioia € al colmo. Portano via il
cantastorie).

- All'osteria!l... Al cavallo marino! Uh! Circolate!...

- « La sorgente ¢ pel ruscello - la pastora per il gregge!... ».

- (La folla si allontana. I rumori diminuiscono. Maddalena rientra. Pasquale
ride ancora).
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Un canto

- (senza muoversi) Non ha detto niente ?

- (va a sedersi al bancone) No... Bisogna chiudere la casa.

- (brutalmente) No!...

- (con una dolce insistenza) Bi sogna chiudere... Bisogna chiudere la casa.

- (Pasquale si alza. Corre alle finestre che chiude e ritorna verso Maddalena,
pallido).

- Muore?... Maddalena, rispondimi... Muore... Non ti faro del male, rispondi-
mi... (Maddalena singhiozza con la testa fra le braccia incrociate sulla
tavola. Pasquale scuote la testa. E' ancora calmo) Lo sapevo!... Lo sapevo...
(Cammina, si ferma, tende il collo come un cervo che bramisce) Muore... Lo
sapevo. (Ritorna verso Maddalena) E' colpa tua! (Poi vivamente) No, non ¢
colpa tua! (E improvvisamente parla con un disprezzo violento) E tu, tu, tu,
tu qui, tu 14, si, tu, tu, tu non sai nulla! Tu saprai!... (Prende una scatola sul
bancone, si esalta, ride in maniera folle) Questa ¢ una scatola, ¢ vero? una
scatola come tutte le altre, né piu, né meno... E' vero, io non mento, non ¢
vero? Saprai. (Si piega verso di lei e [<? confida) Da settimane il viso di
Luisella ini perseguita!... Ah, tu, tu... puoi credermi tu? Ho goduto nello
scolpire la sua agonia nei legno! (E feroce) Guarda, ma guarda, tu! (Essa si
alza spaventata e indietreggia fino alla scalinata).

- Oh! Pasquale!...

- (sparpaglia le maschere sul bancone. Ride meccanicamente) E' lei, non c'e
che dire. E' lei. Il suo viso di tristezza, il suo viso di silenzio... E' Luisella, si...
il suo viso di dubbio, di sospetto, il suo viso di dolore... € ben lei... Non mente.
(A misura che parla, lo prende un sano dolore. Tende una maschera a
Maddalena che si lascia cadere sui primi gradini della scalinata e che
piange, la testa fra le mani) 11 suo viso di timore, ¢ idi disperazione e d'agonia.
E' Luisella, Luisella...

- (che scoppiano fuori) Suonate zoccoli - zoccoli bianchi...

- (si volta, meravigliato) Eh? Che c'¢? Che c'e? (Si apre la parta. Una banda
di maschere irrompe nella bottega. Pasquale getta in fretta il suo mantello e
copre il bancone).

- Maschere! Maschere!

- (si avanza verso la folla premuroso, perduto) Si, si, aspettate.;. Volete delle
maschere? Aspettate, si... ce ne sono ancora... Come siete buoni !... Non sarete
derubati !

- Trala, la, la - E'mio cugino - lo zoccolaio. Cugino mio - zoccolo fino -
vuoi tu tagliarmi - senza un quattrin? - (Circondano Pasquale, lo inseguono
attraverso la bottega. Egli corre a destra e a sinistra, staccando delle
maschere).
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- (ride) Non mi schiacciate! Vedete: questo ¢ « Giovanni che passa ». Mette
'amore nel cuore delle ragazze stagionate! E' una bella -storia.

Per me!... per me!...

Grazie. Ecco Tucano di sabbia che addormenta 1 fanciulli.

- Qui, qui!

Mi soffocate! A sera viene a guardare dal buco delle serrature.

Per me!

Ecco Brock, il pirata che faceva calare a fondo le navi cariche d'oro. Era un
ragazzo scaltro: ima ¢ stato appeso in cima al faro.

- Qui Brock!... per me!
- Grazie! Aspettate!... Questi ¢ Amadei, il bel cantore.

- A me, a me!

Ecco il predone che fu preso mentre scuoteva il omelo sonoro !

Qui, a me!... Qui...

Ecco 1'Orco... (Si ferma. La porta si apre e appare suor Maria. Pasquale
respinge la gente che ['attornia e corre da lei. Lo guardano meravigliati.
Silenzio).

- (st asciuga gli occhi) Non ¢ niente. Bisogna perdonarmi. Vengo qui. Non ne
posso piu. Se fosse come le altre, avrei la forza...

- (impaziente) Che c'e?

- (piagnucola) Ride, diventa come una bimba... Domanda una bambola...
vede degli agnelli che girano attorno... Non posso consolarla.

- Che c'e? Che c'e?

- Bisogna andare a cercare un prete.

- (smarrito) Oh! si... si...

- (confusamente) Ne ho viste di quelle che si laceravano con le unghie e non
volevano morire!.,'. Avevo la forza, ma qui... Bisogna pei donarmi... (Rientra
in camera).

- (girando di qua e di la) Si, si... la mia testal... Non so piu!... Qualcuno vi

andra... Ci vuole un prete, ¢ certo... Ma che aspetto?... (4 Maddalena) Perché
resti li, tu?... Non hai inteso?... Non rispondera lei! Essa ¢ come una cieca...
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Primo Personaggio
Voci
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Un Altro
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Un Altro
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Un Altro
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Tutti

I1 Primo

Un altro

I1 Primo

Tutti

(Non puo fare un passo) La mia testa! (Vede che tutti lo guardano) Perché
non andate a cercare un prete? (La gente ride) Ma siete pazzi?... Perché
ridete? Ecco che ridono, ora! Sventura! (Le risa aumentano).

- (entrando) Che c'¢? Che c'¢?
- (improvvisamente si slancia, respinge i gruppi) Lasciatemi passare!

Lasciatemi passare! Sono pazzi! Via dunque! Lasciatemi passare! (Esce. Tutti
lo seguono meno qualche maschera).

Lo insegue il fuoco!

Alma Redemptoris Mater. (Risa scroscianti).

Bravo!... Bravo!...

- Uh!... Uh!... (Seguono risa) Oh! E' caduto! Venite a vedere! E'
caduto!..,Uh! Uh! Si rialza!...

- (Maddalena non si é mossa. Uno dei personaggi rimasto in scena, ha
sollevato il mantello che copre le maschere sul bancone. Chiama i suoi
compagni).

- (un carnefice rosso) Eh! La... venite a vedere!... (Accorrono) Guardate!
delle maschere!

- Che orrore! E' sconcio!... Sono le donne di Barbablu. (Risa).

- (misteriosamente) Ascoltate! (Sta titubante) E' la moglie del mago.

Quale mago?

- Lui, il mago di qui (Si segna) Miserere. (E conclude) Canaglia!

- Sua moglie?

- Si, sua moglie... Essa ¢ 13, in quella camera. E' 1a che muore da due mesi.
- Bugiardo!

- Bugiardo i0?

- Si. (Risa).

- Vabene: io dico che egli ha messo del veleno nella sua minestra.

- Sei ubriaco?

- Ubriaco, 10?...

- Si. (Risa).
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Maddalena

Pasquale

- Vabene. Portiamo via le maschere.
- Si, si! No! Si!...

- C'¢ da fare una bella farsa... Venite... Vedremo se sono ubriaco... Portiamo
via le maschere... (Prendano le maschere) Vabene. (Escono. Maddalena non
si e mossa. L'uomo si ferma davanti a lei coi pugni alle anche) C'¢ del denaro
per le donne di Barbablu. (Silenzio) Va bene. (Quelli che l'aspettano sulla
soglia, scoppiano dal ridere. Egli li raggiunge. Escono) Bene, bene, bene,
bene... (Chiude dolcemente la porta) Una bella farsa... (Maddalena e sola).

- (lontani) Per il truciolo ¢ la quercia Per il mare e la tempesta - ¢ la barca ;
la mia testa - ¢& pel boia. Urra! Urra!

- (Maddalena si drizza. Tende ['orecchio verso la camera vicina,
nell'atteggiamento di chi sta per fuggire. Poi la paralizza una stanchezza
terribile. Singhiozza perdutamente).

- Perdono... perdono... perdono... (Lungo silenzio. Si accascia di pin. Si apre
la porta e appare Pasquale. Si direbbe che sia ubriaco. Guarda Maddalena
con aria, indifferente, poi rientra, chiude la porta, cammina per la bottega,
le mani in tasca. E' di una calma spaventosa. Maddalena, pianissimo)
Perdono... (Pasquale la guarda, si ferma poi riprende a camminare
tranquillamente) Perdono!

- (teneramente) Maddalena!
- (balbettando) Sono partiti... Mi hanno lasciata sola...

- (con una calma spaventevole) 1l prete verra. (Poiché essa piange sempre,
egli si avvicina a lei, lentamente, a passi contati. Le parla con grande bonta)
Ma no, ma no, Maddalena, piccola Magda... Non bisogna rinunciare,
ascoltami... I fili della vita sono piu ignoranti del lino della filatrice
addormentata: non disperarti... Un giorno la filatrice si svegliera... (Vuol
ridere) Sai?... Come nella leggenda. Fatti coraggio.

- (piano) Perdono!... (Egli si drizza, pallido. Aspira l'aria profondamente, co-
me per schiacciare nel suo petto il cuore gonfio di una collera implacabile).

- Taci!

Perdono... (Pasquale trema. Sembra che abbia paura di se stesso).

Taci! Taci!

(come istupidita) Perdono... (Egli la guarda fissamente, col viso cattivo, e
raccogliendo in se tutta la collera. Poi si piega verso di lei fino a parlarle
all'orecchio e dice lentamente).

- Mi fai orrore, onore e pieta! Ah! Non c'¢ orgoglio, né coraggio, né amote,
in te. Non c'¢ piu niente? Soltanto la vergogna! (Dice tutto questo con una
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Maddalena
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Voce
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intensita terribile, la testa alta, il viso gelido)... la vergogna... la vergogna...

- (singhiozzando) Mi hanno

- (scatta, tende il pugno, urla) Menti! Menti! Menti!... Le menzogne sono
piantate nella tua bocca come 1 denti!... Menti!... (Si acqueta un po') Se
qualcuno ti ha abbandonata, tu stessa sei stata. Non hai neppure meritato il
tuo dolore! Che resta ora di noi? Nulla, nulla, nulla 'ti dico! la nostra vita €
diventata esecrabile! (Ride di un riso furioso) Ah! Ah! Ne ridero tutta la
vital... Si vuole tutto comprendere, ora... « Questo ¢ bene, questo' ¢ .male ».
Amen. Ne ridero. (La sua disperazione l'ubriaca come un vino amaro) Avete
lasciato entrare la pieta nel vostro cuore come un parassital... Ma un giorno
varrete infelice, cosi infelice - Oh! talmente - che le vostre lagrime salteranno
nell'aria come le cavallette! (Ride ancora del suo riso cattivo. Poi si avvicina
a Maddalena. Le prende le mani tremanti. La sua voce si addolcisce)
Maddaleaia, ascoltami oggi, oggi, non ¢ vero? Ascoltami bene... Mi
inginocchio davanti a te, come davanti ad un'ora della mia vita cfcl iinipiangci
fino allo spasimo... (Si prende la testa fra le mani, gemendo) Che miseria!
(Appassionandosi) Se restiamo un'ora di piu in questa casa, avverranno cose,
cose!..; ci troveremo talmente disprezzabili, che non oseremo piu guardarci...
mai piu! (Le sussurra con passione irresistibile) Partiamo!... Partiamo!...
Partiamo!...

- (ha un grande grido di liberazione. Si drizza) Si!
- (scosso dalla speranza) Ah! cosi... Maddalena... Si, cosi... Ti amo cosi.
- Partiamo!

- Presto! Presto!... Andiamo... Cosi... Avanti... presto. (Maddalena va fino
nel mezzo della camera, poi corre verso la scalinata. Ma si ferma senza forza,
la fronte appoggiata alla ringhiera).

- Perdono... perdono... (Pasquale ha un grido di rabbia).

- Ah! non c'¢ piu niente, pit niente da fare! Non sai che piangere e lamentarti
l... (Sragiona, sghignazza) Non ne parliamo piu. Era un gioco, te l'assicuro,
soltanto un giuoco... Hai paura? (Viene verso di lei e la spinge verso la
camera per le spalle, dolcemente). Vai, Maddalena, vai... Non dirai di no: sei
una povera donna, non ¢ vero?.,, una donna dieci volte infelice... Va'... Porta
la tua vita come un cieco i suoi occhi... Va'... (Essa scompare. Egli chiude la
porta. Si sente un canto di gioia).

- Per ottenere un bacio - dalla straniera dato - le aveva due mazzi di
canne. Oh! oh! oh!... Oh! oh! oh!

- (ascolta. E' preso da una gioia crescente. Corre alla porta, l'apre. Entra
Cador. Porta un costume da pazzo, verde e giallo).
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- Salute !

- (pieno di gioia) Cador! amico mio, sei tu !... Sono contento di vederti !...
Come sei bello...

- Sono io, si... quanta festa, in citta. Ritorno dal lago. Ci sono sull'acqua
barche pavesate, dei fuochi verdi, rossi, turchini, dei fuochi gialli. (Ride) Qui
fa buio.

- Come sei bello!

- L'amico mio Capezio ¢ ritornato, da due giorni! Andiamo a bere assieme...
Vengo a comprare una maschera.

- (felice) Si, si, aspetta... Scegli, porta via tutto... Te le regalo, Cadoir...
Sono tanto contento di vederti... vuoi questa?

- (mette la maschera sul viso. Ride) Si... E’ il bottaio... Oh! oh... ¢ lui.

- Ti ho aspettato tutti i giorni, Cador. E anche Maddalena t'aspettava; e
Luisella...

- Non posso piu venire. La figlia del fabbro' ha avuto tre figli nello stesso
giotrno; tre diavoli I'uno dietro l'altro. Io li faccio ballare...

- (inquieto) Non te ne vai, Cador?

- (si avvia verso la porta) Ce n'¢ uno die prende il latte. Oh! Da principio non
andava. La ragazza s'accorava e il suo latte faceva piangere il bambino...

- Non te ne vai?

- (vicino alla porta) Quello che prende il latte ¢ Walter. Egli sara buono come
il latte di sua madre. (Ride).

- (di fuori) La cavalcata! Uh!... Sulla piazza!... il cantastorie!...
- (guarda di fuori) Quanta festa in citta!

- (tristemente) Cador, non lasciarmi solo; non abbandonarmi! Non ho piu che
te, capisci?

- Capezio, I'amico mio, mi aspetta.

- (sulla piazza) Largo, largo!... Il cantastorie!... Ruzzolate la sua botte!... Oh!
oh!

- (supplica quasi) Oh! rimani ancella! Sono contento... aspetta un po'l... (Lo

segue di fuori. Non si sentono piu le loro voci. Si vede soltanto Pasquale che
cerca trattenerlo e s'allontana a poco a poco con lui. Tumulto).
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- Silenzio! Silenzio! Uh !... Largo !... Coriandoli!...

- (nel suo portavoce) Continuo! Silenzio! (Si ristabilisce il silenzio), « Ed
ecco che veniamo gli assassini - portando come santi - le teste sanguinanti -
tagliate, tra le man! Veniamo i suicidi - con le spade, le corde ed i coltelli -
a spaurir nei nidi - con lo sbatter dei zoccoli gli uccelli. (Risa) E poi le
prostitute - che non hanno né cuore né cervella - non han la carne, il sangue
e le budella: - non hanno che una testa - di bambola e degli occhi - in un
sacco di pelle ». Silenzio! (Si apre la porta di sinistra ed entrano degli uomini
nella bottega. Un personaggio travestito da boia, va rapidamente a chiudere
la porta).

- Vabene. E'il momento. (Risa) E' una bella farsa. Il mago ¢ sulla piazza con
Cador. Sbrigatevi, avete le lenzuola?

Si. (Si vestono con grandi lenzuola).

Io resterd davanti alla porta.

Ha paura.

lo, paura?

Si. (Risa).

Bene. Zitti tutti. Tu a destra, tu nel mezzo, tu 1a, tu qui, ¢ io vicino alla
porta. (Prendono posto) Sbrigatevi. Mettere le maschere. o dird la messa.
(Risa) Attenti! Arriva.

- (viappare davanti alla porta) Va | bene. (La porta si apre).

- (dal di fuori) Silenzio! (In un momento si fa silenzio).

- (con voce tetra) Sancte Sylvester...

Ora pro nobis.

Sancte Gregari...

« Ora ».

(Pasquale scorge gli spettri allineati. Si ferma improvvisamente, poi si
appoggia contro la porta p°r non cadere. Guarda allucinato).

- Sancte Ambrosi...

- « Ora ». (Risa. Anche Pasquale ride. Si siede sulla soglia della bottega
calmissimo).

- Amen! Venite. (Essi lasciano cadere il loro lenzuolo e se ne fuggono per
la porta di sinistra) Che farsa!
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- Ed ora, guardate bene. « Ecco I'amore, I'amare, 'amore - con la
sua corte - e quattro pazzi che fanno rumore - con i tamburi ». (Risa.
Egli grida nel suo portavoce) Silenzio! (Si fa silenzio. Si apre la porta della
camera vicina).

- (appare e dispare) Pasquale! morta, Pasquale, morta!

- (calmissimo) Tu dici questo, tu... ma io lo so bene che essa se n'¢ andata
per ballare... (Ride) E' andata con Cador; I'ho vista io ti dico... Non bisogna
ridere.

- (di fuori) « E' I'amore un re ben strano! sopra il casco ha un pappagal lo!
nudo il brando ha nella mano! Perché alfin da qualcheduno - non sia poi
riconosciuto, ei di morto il vclto bruno - nella masche ra nasconde. Ave
Caesar morituri - cosi € scritto. Cosi duri.

- (tumultuoso) Bravo! Bravo! Carnevale !

- (Fanfara. Pasquale non si e mosso).

FINE
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